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Youakim Moubarac (en religion Yusuf 
Estéphane) est né à Kfarsghab (Liban-Nord) 
en juillet 1924. Après avoir été initié simul¬ 
tanément à l’arabe, au syriaque et au français, 
à l’école du village, il a fait ses études secon¬ 
daires et supérieures à l’Université Saint- 
Joseph des Pères Jésuites à Beyrouth. Il a 
préparé un doctorat en théologie à l’Institut 
Catholique de Paris, sur Abraham dans le 
Coran (Paris, Vrin, 1958), un doctorat en 
études islamiques sur La pensée chrétienne et 
YIslam, des origines à la prise de Constantinople 
(Sorbonne, 3e cycle, 1969) et un doctorat ès 
lettres, sur cette même pensée, de la prise de 
Constantinople à Vatican II (Université de 
Paris - Sorbonne, Paris IV, 1972). 

L’abbé Moubarac doit le meilleur à son 
maître Louis Massignon dont il a été le 
proche collaborateur au cours des dernières 
années de sa vie, dans le cadre du CNRS 
(Centre National de la Recherche Scientifique) 
de France, comme secrétaire de la Revue des 
Etudes Islamiques et délégué général aux 
Abstracta Islamica , bibliographie analytique 
du monde musulman (Paris, Geuthner) et 
dans le cadre de l’Institut Dar el-Salam au 
Caire. Il a publié la bibliographie de L. 
Massignon dans le tome 1er de ses Mélanges 
(Damas - Paris, 1956; complétée et refondue 
dans le t. 1er de cette Pentalogie) et trois 
tomes de ses Opéra Minora (2.000 pages 
environ. Le Caire - Beyrouth - Paris, Maaref - 
PUF, 1960-1963). Nombre de ces travaux 
sont poursuivis avec M. le Professeur Henri 
Laoust, du Collège de France. Il s’y ajoute 
une traduction de UHistoire des Etats Isla¬ 
miques de Dhahabi qui a fait l’objet d’un 
diplôme à l’École des Hautes Études 
(Vie Section, 1971). 

Concurremment avec ses travaux uni¬ 
versitaires, l’abbé Moubarac a été membre 
de la Communauté sacerdotale de Saint- 
Séverin et responsable de sa mission dans le 
Quartier Latin, de son centre culturel et de 
ses éditions. 

Il est actuellement titulaire de la chaire 
d’arabe classique à l’Institut Catholique de 
Paris et professeur à l’Université de Louvain, 
(cours théologie des religions) et à l’Institut 
Orthodoxe de Théologie de Balamand 
(Belmont, Liban; cours d’islamologie). 

Il a participé à divers colloques islamo- 
chrétiens, notamment celui organisé par le 
Cénacle Libanais au printemps 1965 et les 
trois rencontres organisées par le Conseil 
Œcuméniqüe des Églises (Genève-Cartigny, 
1969; Ajaltoun, Liban, 1970; Broummana, 
Liban, 1972). 

Au cours du Ile Concile Œcuménique du 
Vatican auquel il a participé à titre de théo¬ 
logien privé, Y. Moubarac a publié Antio - 
chena t comme porte-parole des Pères de 
l’Église Maronite en dialogue avec les Pères 
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1959. 

VIslam, Paris, Casterman, 1962. 
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par le Cardinal Tisserant, Paris, Gedalge, 1963. 

Calendrier synoptique , juif, chrétien et musulman, Paris, Philippe Néri 
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PENTALOGIE ISLAMO-CHRÉTIENNE 


TOME 1» L’ŒUVRE DE LOUIS MASSIGNON 
Argument 

Bibliographie complétée et refondue (1906-1962). Index. Étude. 
Épilogue : la nuit du destin. 

TOME 2 LE CORAN ET LA CRITIQUE OCCIDENTALE 
Argument 

Abraham dans le Coran. Le monothéisme coranique et ses 
témoins. 

La naissance de l’Islam dans son environnement arabique. 
Épilogue : le Coran de la Pléiade. 

TOME 3 L’ISLAM ET LE DIALOGUE ISLAMO-CHRÉTIEN 
Argument 

Essai de présentation de l’Islam dans une nouvelle perspective 
chrétienne. Contribution au dialogue islamo-chrétien. La pensée 
chrétienne et l’Islam des origines à la chute de Constantinople. 

Epilogue : la prière de l’Islam. 

TOME 4 LES CHRÉTIENS ET LE MONDE ARABE 
Argument 

Le monde arabe. Les chrétiens et les lettres arabes. Antiochena. 
Épilogue : pour une certaine idée du Liban. 

TOME 5 PALESTINE ET ARABITÉ 
Argument 

Ecrit en mai-juin 1967. Dossier palestinien. La vocation isla¬ 
mique de Jérusalem. 

Épilogue : pour une stratégie d’arabité. 

* * * 

Argument général : présentation d’ensemble et rétractations. 

Postface , par Michel Asmar, fondateur-directeur du Cénacle 
Libanais. 
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AVERTISSEMENT 


Le cinquième et dernier volume du présent recueil aura 
d’autant moins besoin d’être introduit qu’il comprend , in fine, 
une présentation d’ensemble de cette publication , qu’il aura en 
quelque sorte amenée à son terme par un secret aiguillage. On 
se reportera donc à cet argument général , non sans avoir som¬ 
mairement observé l’ordre de cet ultime cahier. 

Entre deux textes sur Jérusalem , c’est ici la reprise de 
quelques « éléments pour un dossier palestinien ». Cet ensemble 
est lui-même inséré entre des écrits à l’heure de la grande tour¬ 
mente et un épilogue qui , pour avoir enregistré la distance avec 
l’épreuve à chaud , n’en répercute pas moins le même mouvement , 
celui des êtres blessés. 

JJ ne lui en était de ce fait que plus utile de se situer 
entre deux messages épiscopaux. D’abord , une communication 
de Mgr Georges Khodr , qui avait déjà composé avec une 
communication nôtre , une sorte de « journal à deux voix », au 
cours d’un juin parisien où .la nuit de Jérusalem n’était pas 
oubliée. Se ressentant du même mouvement dont il vient d’être 
question , maïs sans doute plus en profondeur , la voix qui avait 
alors couvert la nôtre de son autorité , ajoute ici plus de sérénité 

A 

encore au grand propos de -réconciliation par-delà le malheur. 

Ensuite , une « homélie,pascale » de Mgr Grégoire Haddad , 
prononcée en présence de S. E. le Président de la République 
Libanaise , le dimanche de Pâques 1972. Cette circonstance 
ajoute à la volonté de nos écrits , qui touchent avec le texte en 
question à leur fin , de se rê-insêrer en terre natale , comme par le 
secret désir d’un homme à rentrer dans le sein de sa mère, sur 
lequel s’interroge Nicodème. Mais le témoignage pascal de 
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Grégoire Haddad était nécessaire à notre propos sur un autre 
niveau. En dépit et par-delà les contestations dont il est Fobjet , 
parce que son auteur sait toucher aux points sensibles et qui font 
mal } ce texte élève le débat de Farabité , comme le faisait 
Georges Khodr, sans retirer nos dernières pensées à la Terre 
Sainte. Le message pascal de Grégoire Haddad les situe plutôt 
dans une perspective générale de libération , où F espérance de la 
Résurrection approfondit , sans F évacuer , notre compassion au 
Calvaire de la Palestine. 

Aussi les correspondants exemplaires auxquels nous nous 
étions adressé lors de la grande tourmente , voudront-ils bien 
ne pas trouver indiscrète la reprise de nos appels d’alors. Il 
fallait cette « involution », fut-ce , comme dans le cas de 
Mauriac , au-delà de la mort. C’est le moment décisif dont 
parlera l’argument final , qui suit les échecs. C’est le rêve que le 
martyre de la Palestine engendre à la réalité. C’est enfin F émer¬ 
gence, à l’encontre et au-delà de tout fait accompli, de 
l’hospitalière , féminine et universalisante arabité. 


Y. M. 





ÉCRIT 

EN MAI-JUIN 

1967 



PROPOSITIONS 

POUR UN RÈGLEMENT JUDÉO-ARABE 

EN PALESTINE * 


Paris, 28 mai 1967 


Au moment où le conflit judéo-arabe atteint son 
paroxysme en Moyen-Orient, et quelles qu’en doivent 
être les manifestations ou conséquences désastreuses 
dans l’immédiat ou le proche avenir, il semble plus 
nécessaire que jamais de préciser une ligne de pensée 
et d’action qui permette à plus ou moins longue éché¬ 
ance, non seulement de résorber le conflit, mais encore 
d’en escompter les résultats les plus positifs. 

Cette ligne de pensée et d’action prend son point 
de départ dans une constatation réaliste, avant d’ar¬ 
river à des motivations plus hautes par le biais de 
propositions concrètes. 

* L’abbé, Y. Moubarac, soumet à votre bienveillante 
attention la documentation ci-jointe et vous serait reconnaissant 
pour toute suggestion au sujet d’une courte déclaration dans le 
sens de la réconciliation judéo-arabe ici préconisée au sein d’une 
entité palestinienne ré-unifiée. 

Cette voie de compromis, inspirée par la gravité des périls 
encourus de part et d’autre, ne semble pas plus difficile à ouvrir 
qu’une autre, en faisant appel à l’opinion des hommes de bon 
sens et de coeur. 

A plus ou moins brève échéance, cette voie paraît même 
être la seule à pouvoir faire justice, non aux exigences de l’État 
israélien que seule la violence a fait valoir sur le peuple arabe et 
que seule la violence peut encore satisfaire, mais aux aspirations 
légitimes du peuple juif. Celui-ci étant installé comme tel et sur 
pied d’égalité avec le peuple arabe, les réfugiés auront recouvré 
leurs droits, au sein d’une Palestine pacifiée et redevenant 
fraternelle. 
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Les Arabes ne peuvent prétendre rejeter les Is¬ 
raéliens à la mer sans commettre un génocide et même 
en cas de succès dans cette funeste entreprise, sans pertes 
irréparables pour leurs peuples. 

Les Israéliens, si assurés qu’ils soient de leur force, 
ne peuvent prétendre vivre l’arme à la main, ni porter 

des coups mortels à tous les ennemis qui les environnent, 

, 

sans se faire honnir et désespérer de demeurer en Pales¬ 
tine. 

Dans ces conditions, Arabes et Israéliens doivent 
rechercher sincèrement et au prix de sacrifices qui 
resteront toujours inférieurs aux périls qui les menacent, 

h 

les conditions d’une coexistence possible et nécessaire. 

Tenant compte des recommandations de l’ONU 
sur la Palestine et les poussant dans leur propre logique, 
en harmonie avec les propositions avancées par les 
esprits les plus modérés des deux camps, voici quels 
pourraient être les éléments de cet accord. 

1. De même qu’il est désormais inconcevable 
d’établir en n’importe quel pays arabe un statut 
islamique de type théocratique avec un statut de 
« protégés » pour des minoritaires — de même qu’il est 
inconcevable de vouloir établir au Liban un État chré¬ 
tien avec un Islam réduit et subordonné; mais que 
tout l’intérêt du Liban est au contraire de réussir la 
coexistence islamo-chrétienne — de même il est hau¬ 
tement souhaitable d’établir, en Palestine un Etat ju¬ 
déo-arabe. Il est inconcevable, en tout cas, d’y établir 

jg" 

un Etat qui ne soit pas pluraliste dans sa dénomination 
et sa constitution, du moment qu’y sont sauvegardés 
et garantis les droits et statuts personnels de chaque 
communauté ethnique ou religieuse, dans le cadre d’une 
République laïque et égalitaire. 
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2. Une constitution palestinienne reconnaîtrait 
comme au Liban une répartition équitable des plus 
hautes fonctions de l’État entre les communautés — 
ou, comme en Suisse, une juste représentativité des 
régions selon leur diversité, de manière à garantir 
les droits et statuts reconnus par la constitution et 
à faire cheminer l’ensemble de la population vers une 
collaboration pacifique au sein du même État. 

3. Les juifs auraient le droit non seulement de 
s’établir en Palestine comme individus, mais encore 
comme peuple et d’y vivre en tant que communauté 
religieuse, selon les prescriptions de la Torah, pour 
ceux qui le désirent, tout comme les musulmans, selon 
les prescriptions coraniques et les chrétiens selon les 
particularités de leurs statuts personnels et la protection 
d’un droit civil commun. 

4. Les Arabes réfugiés récupéreraient leurs maisons 
et leurs terres qu’ils ont perdues, ou ils seraient dédom¬ 
magés, à leur libre choix. 

5. L’immigration massive des juifs en Palestine 
serait arrêtée et, si besoin est, les individus et les groupes 
les mieux nantis seraient établis ailleurs, pour pouvoir 
ré-installer les Arabes expulsés et spoliés. 

6. Les moyens économiques de la Palestine seraient 
accordés avec le niveau de l’ensemble du Moyen- 
Orient dans le cadre d’un Marché commun. 

7. La langue arabe et la langue hébraïque se¬ 
raient considérées comme deux langues nationales sur 
pied d’égalité. 

8. Les juifs, les musulmans et les chrétiens au¬ 
raient pareillement accès à leurs Lieux Saints pour 
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lesquels un statut spécial serait recherché et garanti 
sur le plan international. 

9. Selon le même plan et avec des garanties 
analogues la région serait démilitarisée et neutralisée. 

On voit que ces propositions supposent pour être 
acceptées de part et d’autre des dispositions plus pro¬ 
fondes. 

a) Les Arabes sont engagés à reconnaître aux 
juifs le droit de demeurer en Palestine, non certes 
comme État, mais comme peuple. Pour les voir y con¬ 
sentir, il importe que l’opinion qui les y pousse re¬ 
connaisse elle-même que ce droit n’est pas fondé sur 
un « mythe ». La terre dite promise, au sens des mu¬ 
sulmans comme des chrétiens, dans la ligne aussi des 
Prophètes d’Israël et la compréhension la plus juste 
des consciences religieuses, est destinée à composer 
(comme en son lieu géométrique) l’unité de tous ceux 
qui se réclament d’Abraham par la foi. Ce droit est 
encore moins fondé sur une occupation militaire: 
la conquête armée de la Terre Sainte par les sionistes 
avec l’exode massif qu’elle a engendré et les massacres 
qu’elle a perpétrés (Deir Yasin — puis Kafr Kassem) 
est une iniquité. Ce n’est donc ni par l’argent, ni par 
le sang, ni en vertu d’une promesse biblique et encore 
moins d’un engagement britannique que les juifs ont 
droit, comme Israéliens, à occuper la Palestine, et 
le fait accompli par la violence ne pourra jamais être 
reconnu comme une prescription de droit. Néanmoins, 
la génération qui a peiné sur cette terre, et l’a fécondée, 
et surtout la génération qui y a vu le jour ont le droit 
de vouloir y demeurer en paix. C’est ce que les Arabes 
doivent reconnaître et accepter. 
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b) Les Israéliens sont invités pour cela à dénoncer 
l’idéal sioniste et à renoncer à l’établissement d’un 
Etat juif de quelque manière qu’il soit entendu, eth¬ 
nique, religieux ou laïc. Ils le feront aussi bien dans 
la ligne de l’orthodoxie juive que dans celle de la 
tradition israélite libérale. Les juifs orthodoxes ont 
toujours condamné et condamnent encore le retour 
en Terre Sainte par la force des armes. Ils ne demandent, 
selon l’espérance messianique, qu’à pouvoir y vivre 
selon la Torah et y mourir en paix. De leur côté, 
les libéraux n’ont jamais entériné le fait jugé par 
eux comme colonialiste et ségrégationiste, du Sionisme. 
Ils estiment que, comme juifs, ils peuvent vivre aussi 
bien et même mieux en dehors de la Palestine. Ils 
ne sont guère assurés que l’établissement d’un Etat 
juif les préserve à jamais contre les dangers de l’anti¬ 
sémitisme; ce serait plutôt le contraire. Néanmoins, 
pour des raisons humanitaires aussi bien que religieuses, 
ils ne s’opposent pas à une réimplantation juive en 
Palestine, du moment qu’elle se fait comme partout 
ailleurs dans le sens d’une cohabitation confiante et 
pacifique du peuple juif au milieu des autres peuples. 
Gela rejoint la vue la plus noble du destin d’Israël 
entrevu par des non-juifs. Le peuple juif est inséré 
parmi les nations, dans son humilité aussi bien que 
dans ses réussites exceptionnelles, comme une semence 
de sainteté et un ferment de progrès. 

c ) Plus que partout ailleurs, la cohabitation juive 
établie en Palestine sur pied d’égalité avec les autres 
citoyens, notamment musulmans et chrétiens, doit 
symboliser et réaliser ce qu’on peut attendre de mieux 
d’une collaboration pacifique: 

— sur le plan religieux, l’accord fraternel des 
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trois religions monothéistes et leur émulation sur le 
plan de la piété doivent porter un témoignage uni¬ 
versel en faveur du Dieu d’Abraham; 

— sur le plan politique, la distinction étant bien 
établie entre le sacré et le profane, leur commun 
accord doit faire valoir les droits divins de la justice 
sur la cité temporelle et faire de la Terre Sainte «un 
jardin d’enfants de l’Humanité ». 

— sur le plan culturel, leur collaboration doit 
s’employer à l’invention et à la diffusion des biens 
de l’esprit et de la foi, que la Révélation a enfouis 
dans la terre et les langues sémitiques. 

S’il est d’ailleurs quelque pronostic consolant 
dans une situation aussi sombre, c’est le témoignage 
de l’affrontement des trois communautés monothéistes 
au cours du Moyen Age, lequel a opéré, malgré les 
conditions les plus injustes, une médiation en tout point 
exemplaire et d’une universelle portée. 

L’héritage de la Grèce a été transmis à l’Europe 
chrétienne par l’entremise des juifs d’Espagne établis 
au sein de la cité islamique. 

Reconnaissons qu’à présent, le statut d’une cité 
unitaire avec des groupes tolérés et protégés est devenu 

I 

intolérable; ce statut doit être écarté en Palestine au 
même titre qu’un établissement colonialiste de quelque 
type que ce soit, croisade, mandat d’une puissance 
étrangère, ou colonisation sioniste. En revanche les 
périls encourus par les peuples en Moyen-Orient n’ont 
d’égal que les fruits qu’on peut escompter d’une ré¬ 
conciliation judéo-arabe, juive, musulmane et chré¬ 
tienne, en Terre Sainte. 

Les autorités religieuses, les intellectuels et tous 
les hommes de bonne volonté sont invités à appuyer 



ÉCRIT EN MAI-JUIN 1967 


9 


cette perspective, se défendant de prendre parti pour 
les uns contre les autres, défendant contre eux-mêmes 
ceux vers lesquels ils penchent et entraînant les deux 
partis vers une coexistence nécessaire et une collabo¬ 
ration des plus prometteuses. C’est la seule attitude 
réaliste, inspirée par la raison comme par la foi. 

Il est spécialement demandé aux organismes re¬ 
ligieux d’inspiration œcuménique et interconfessionnelle 
de prendre nettement position sur cette attitude. 

[Suivaient des éléments de documentation repris 
et élargis ci-dessous pp. 75 ss.]. 




LETTRE A MES MAÎTRES ET AMIS 
ENGAGÉS DANS LE CONFLIT ISRAÉLO-ARABE 


[et spécialement à Jacques Maritain ] 

Jouarre , 3-4 juin 1967 

Devant la montée des périls et sous la menace 
d’un conflit désastreux en Moyen-Orient, j’ai adjuré 
quelques-uns parmi vous, en mémoire de Louis Mas- 
signon et pour l’amour du Dieu d’Abraham, d’envi¬ 
sager une réconciliation judéo-arabe en Palestine, 
dans le cadre d’une Terre Sainte ré-unifiée, quelque 
chose comme une Fédération palestinienne, sur le 
type d’un Liban islamo-chrétien. 

Vous m’avez répondu dans l’ensemble que c’était 
là un projet utopique et illusoire et qu’il fallait en ce 
moment penser à éviter un génocide des juifs; donc, 
si j’ai bien compris, à défendre l’État d’Israël, dans 
son intégrité territoriale. 

Or en cas de conflit armé, le génocide des Arabes 
serait au moins aussi terrible que celui des juifs dont 
ma supplique faisait état. Si j’en crois même les as¬ 
sertions les plus récentes du «vainqueur du Sinaï», 
il serait plus efficace et cela, affirme-t-il, sans le secours 
d’aucune puissance occidentale. Israël n’a plus besoin 
comme en 1956 que les Anglais détruisent l’aviation 
égyptienne au sol, ni que les paras de Guy Mollet 
occupent Port-Saïd. Israël est capable, selon son Mi¬ 
nistre de la Défense, d’agir seul contre tous les États 
arabes exceptionnellement coalisés sous sa seule menace. 



12 


PALESTINE ET ARABITÉ 


Quant à l’ancien chef de l’Irgoun de sinistre mémoire 
en Palestine, lui aussi promu à un rang ministériel, 
il ne dit mot et je redoute son silence plus que toute 
mise en garde. Car en fait de volonté de puissance 
et de déclarations sanguinaires, les outrances les plus 
irresponsables du camp arabe n’arrivent pas à la che¬ 
ville de cette détermination-là. 

Bien avant le Sinai, cette détermination (qui est 
elle aussi, cher Jacques Maritain, « un grave péché », 
comme vous me le dites des sommations arabes) a 
déjà donné des preuves et le génocide à petits feux 
de plus d’un million de réfugiés palestiniens est une 
injustice qui crie contre le ciel. 

Il suffirait que, conformément aux résolutions 
sans condition de l’ONU, Israël acceptât le principe 
de rapatrier les réfugiés et de dédommager ceux qui 
ne voudraient pas revenir dans leurs foyers et sur 
leurs terres, pour désamorcer le conflit et obliger les 
Arabes à négocier avec lui. 

Mais Israël n’en veut pas. Car il sait bien qu’à 
ce moment-là, il lui faudra passer par une mue radi¬ 
cale et ne plus être Israël comme avant, c’est-à-dire 
un Etat juif, avec une minorité arabe « tolérée » et 
tenue en respect, dans le cadre d’un régime théocra- 
tique, sans religion ni foi, mais de ségrégation coloniale. 

Les Arabes n’en sont même plus d’ailleurs à 
vouloir contraindre Israël à revenir sur ce régime 
intolérable en plein XX e siècle. Si l’on sait faire le 
départ dans les déclarations du Président Nasser entre 
les propos du joueur habile et les propositions avisées 
de l’homme d’État, on voit qu’une simple acceptation 
de rectification de frontière au bénéfice des réfugiés 
suffirait pour l’amener à la table des négociations. 
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Or au risque d’un suicide collectif, Israël re¬ 
fuse toute concession sur ce point et exige la recon¬ 
naissance préalable et inconditionnelle d’un état de 
fait, établi et maintenu par la violence, pour imposer 
ensuite sa supériorité affichée sur les Arabes et une 
domination arrogante sur la part de « Terre promise » 
qui lui revient, en attendant une domination totale 
et exclusive, à l’heure qu’il aura choisie. 

Je veux bien admettre que, dans ces conditions, 
l’idée d’une entité palestinienne judéo-arabe soit une 
utopie illusoire. Mais ne croyez-vous pas, chers maî¬ 
tres et amis, que dans ces mêmes conditions, l’existence 
même d’un tel Israël, défi intolérable au monde arabe, 
est une utopie qui, elle, n’est point illusoire, mais la cause 
réelle, radicale, de la tension et le foyer des risques 
les plus graves? 

A quoi bon toutefois poursuivre un plaidoyer qui 
aurait l’air d’être une polémique? Si j’ai voulu faire 
entendre quelque chose de constructif, d’autres l’ont fait 
depuis et mieux que moi, la référence à la mystique 
abrahamique en moins. Jacques Ber que a vainement 
essayé sur les antennes de Radio-Luxembourg de 
calmer un Président de la Ligue des Droits de l’Homme, 
passionnalisé comme un adolescent, et de l’amener à 
l’examen au fond d’une situation historique de type 
colonialiste, l’occupation d’Esdrelon ne différant guère 
à cet égard de l’iniquité de la Mitidja. Mais les lecteurs 
du Monde du 2 juin l’auront entendu. De même ceux 
du Monde des 4 et 5 juin (parution le 3) auront pris 
acte du témoignage de Maxime Rodinson dont l’in¬ 
tégrité, le bon sens et la clairvoyance ne cessent de 
s’affirmer courageusement depuis le début du conflit 
palestinien. C’est à l’honneur des universitaires français 
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d’origine juive et des autres, pour la confusion aussi 
de «la gauche bien pensante» (sic), comme l’appelle 
si joliment, si l’on peut dire dans des circonstances 
aussi tragiques, un mot du cœur échappé au corres¬ 
pondant du Figaro à Tel Aviv (numéro du 3-4 juin, 
page 7, colonne 5, lignes 13 et 14) ! 

Sur le plan diplomatique, la France de de Gaulle 
a adopté la seule attitude de raison en la circonstance 
et tous les esprits épris de paix doivent en être recon¬ 
naissants au Président de la République. Jusque-là 
seule la menace soviétique imposait la paix. L’attitude 
équitable de la France en propose les voies. A ceux 
maintenant épris de justice, de s’attaquer, comme 
cette proposition française le demande, au problème 
dans son ensemble et quant au fond. Ils reconnaîtront 
alors que ce n’est pas en suivant ses affinités même 
les plus profondes, ni ses choix les plus légitimes, 
qu’on exerce la justice, mais que c’est le sens de la 
justice elle-même qui, dans une conjoncture donnée, 
vous suscite des amis et des adversaires et vous amène 
à des choix parfois opposés à vos options antérieures. 

Il me reste, chers maîtres et amis, à vous dire 
quelque chose à ce Sujet. J’ai autant que vous le souci 
du peuple juif. Je crois même pouvoir dire que je 
l’ai plus que vous. Car si les conflits internes de vos 
peuples en ont sacrifié une partie pour en rejeter 
une autre sur la Palestine, c’est sous la menace que 
font peser sur mon propre peuple ceux qui se réclament 
du judaïsme mondial, que je porte le souci du peuple 
juif dans une affection sincère. Je le fais pour les in¬ 
nombrables liens personnels qui m’attachent à ses 
membres, comme aux membres d’une même famille, 
dans le monde et en Israël même. Je le fais aussi et 
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surtout pour une raison sacrée. Je l’aime à cause d’une 
petite juive de Nazareth, « dont le nom était Marie » 
(Luc, I, 47). C’est ainsi que j’interprète aujourd’hui, 
cher Jacques Maritain, «l’amitié et la présence ma¬ 
riale dans nos vies » que vous dédiait naguère Louis 
Massignon. Mais tout comme à son exemple je défends 
avec le Coran (IV, 155) l’honneur de cette fille d’Israël 
contre ceux de son peuple qui ont laissé «dire à son 
sujet des choses abominables», de même je défends 
l’honneur du peuple juif et son rang incomparable 
parmi les nations, contre l’usurpation de ses intérêts 
majeurs par l’aventure sioniste en Terre Sainte, où 
une implantation de violence a fait comme de tordre 
le cou à la colombe « au creux du rocher ». Je répugne 
à confondre la cause sacrée du peuple juif, ferment de 
sainteté et facteur de progrès dans le monde, avec 
la cause israélienne en Palestine, dont l’inconditionnel 
appuyé par un certain Occident n’a d’égal que l’am¬ 
biguïté et l’impureté. J’espère contre toute espérance 
que les juifs implantés en ce pays, ceux surtout qui 
y sont nés et aussi les pauvres «bicots», comme on 
appelle encore là-bas les juifs venus des pays arabes, 
voudront cohabiter sur pied d’égalité avec les mu¬ 
sulmans et les chrétiens, au sein d’un même pays et 
au rythme d’une sphère géographico-culturelle dont 
ils font partie intégrante. 

C’est ce que Giorgio La Pira appellerait « re¬ 
garder les choses depuis la terrasse d’Abraham », 
portant un regard serein au loin, pour mieux reconnaître 
les exigences inéluctables du présent. Ce n’est finalement 
pas un projet utopique, mais le préalable nécessaire, 
dans une vision commune, à une volonté réaliste de 
paix et de progrès. A l’encontre de toute propagande 
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contraire et quel que doive être le déroulement pro¬ 
chain des événements, je persiste à croire que les 
dispositions de cohabitation judéo-arabe en Palestine 
doivent être intimées par priorité à la conscience 
universelle, pour les voir consacrées sur place par le 
droit et garanties par un accord international. 

P.-S. La rédaction de cette lettre était achevée, 
quand les nouvelles du conflit redouté depuis 3 se¬ 
maines sont parvenues jusqu’ici. Devant la conster¬ 
nante réalité et la caducité tragique de bien des propos 

■i 

qui découragent d’en tenir d’autres, l’espérance contre 
toute espérance affirmée ci-dessus demeure nôtre et 
cette lettre est envoyée telle quelle, non pour servir 
à l’histoire, mais pour engager à persévérer dans là 
prière et à préparer dans la même intention profonde 
et par tout moyen approprié, un avenir de réconci¬ 
liation et de cohabitation judéo-arabes en Palestine. 



MESSAGE 


Paris , le 7 juin 1967 

L’occupation sioniste de Jérusalem est douloureuse 
aux chrétiens d’Orient, comme le fut pour ces mêmes 
chrétiens l’occupation nazie de Paris en juin 40. 

Le judaïsme ne saurait pardonner au sionisme 
l’abomination de recouvrer le Mur des Lamentations 
par les armes, en faisant croire aux humbles que c’est 
une « victoire du Dieu des Armées ». Le drapeau 
hissé sur l’esplanade du Rocher et de l’Aqsa appelle 
sa condamnation à jamais dans le cœur meurtri de 
l’Islam. 

En faisant entendre une protestation indignée, 
nous adressons, non sans amertume, un reproche à 
nos amis libéraux de France. Cédant au chantage du 
génocide et croyant défendre la faiblesse, ils ont, 
malgré nos avertissements, soutenu la violence et la 
volonté de puissance la plus affichée depuis 19 ans, 
violence et puissance maintenant affirmées sur tous les 
fronts, avec une arrogance sans précédent depuis le 
temps des Croisades. 

Nous avons fait appel au Général de Gaulle pour 
que, poursuivant la noble politique de la France au 
Moyen-Orient, il veille sur les droits de tous les croyants 
aux Lieux Saints, droits établis et garantis par la 
France. 

Le Mur des Lamentations se trouvant avec une 
mosquée du Prophète (Mirbad Buraq) dans l’enceinte 


v - 2 
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du waqf Abû Madyan (= Boumedienne), nous ap¬ 
puyons la détermination du Président de la République 
Algérienne à faire respecter ce bien islamique inalié¬ 
nable, et comptons sur lui pour laver la honte de 
tous les croyants concernant la Coupole du Rocher 
et la Mosquée el-Aqsa. 

Nous invitons nos amis chrétiens à faire pénitence 
et à chercher désormais toute mesure pouvant encore 
disposer les peuples arabes et juif de Palestine à coexis¬ 
ter dans un même pays et à y cohabiter fraternellement. 

Nous faisons plus spécialement appel aux conscien¬ 
ces et aux mouvements d’inspiration œcuménique et, 
en particulier, à l’Amitié judéo-chrétienne pour que, 
dénonçant un parti pris inconditionnel à l’appui des 
thèses israéliennes, ne soient pas définitivement perdues 
les chances d’une amitié judéo-islamique. Cette amitié 
judéo-islamique nous est plus précieuse, à nous chré¬ 
tiens, que l’amitié judéo-chrétienne ou que l’amitié 
. islamo-chrétienne. Plus que jamais, les chrétiens doivent 
montrer qu’ils ne cherchent pas à guérir un complexe 
de culpabilité à l’égard des uns ou des autres et à se 
concilier leurs faveurs, mais à réconcilier des frères 
séparés. 

Nous lançons pareil appel à nos amis non croyants 
que la Terre Sainte préoccupe comme les croyants, 
en raison de leur sens de la justice et de la paix. Or 
nous croyons plus que jamais que la condition indis¬ 
pensable à l’établissement de la justice et d’une paix 
durable en Palestine est d’y démilitariser le sionisme 
et d’en bannir les agents, de rapatrier les réfugiés 
palestiniens selon les résolutions de l’ONU, et de sa¬ 
tisfaire aux aspirations légitimes du peuple juif, sans 
faire grief aux droits du peuple arabe, en les faisant 
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coexister dans un même pays, conçu et organisé sur 
le type libanais, ou yougoslave, sous contrôle et ga¬ 
rantie internationaux. 

C’est ainsi que nous souscrivons sans réserve et 
participons à la déclaration dite « pour un examen 
quant au fond du problème palestinien », et faite 
avec le concours d’un grand nombre de leurs collè¬ 
gues, pour l’honneur de l’Université française, par les 
professeurs Berque, Blachère, Cahen et Rodinson {Monde 
du 7 juin 1967). 

P.S. Pour toutes les questions touchant le problème 
palestinien, cf. les études de Louis Massignon que nous 
avons regroupées dans ses Opéra Minora (Maaref, Le 
Caire-Beyrouth, 1963), t. III, pp. 461-528. Pour les 
Lieux saints et plus spécialement pour le waqf tamîmî 
à Hébron et le waqf tlemcénien Abû Madyan (avec 
terrains spoliés à Ayn Karem) dont le mur même 
est le Mur des Lamentations appelé par les juifs Kotel 
ha Ma’aravim, i.e. Maghariba ou Maghrébins, cf. ibid. 
pp. 181-132, avec plans et charte de fondation (docu¬ 
mentation établie avec le concours du Cheikh Tayeb 
el-Okbi, d’Alger, et du cadi Mohamed Benhoura, 
après démarche auprès du Quai d’Orsay par le Muphti 
d’Alger Assimi, le 28.X.1948, et de tous les muphtis 
algériens les 9.VIII et 7.XI.1949 (cf. Rev. des Études 
Islamiques, Paris, Geuthner, 1951, pp. 73-120, extraits 
dans notre Calendrier synoptique juif, chrétien, musulman, 
s.v. MVraj). 




SUR L’OCCUPATION DE JÉRUSALEM 


A Germaine Tillion 


le 11 juin 1967 

Je ne suis ni un publiciste ni un arbitre impar¬ 
tial. Je n’écris pas d’articles pour la presse et je décline 
toute espèce de déclaration publique. Étranger sur 
une terre hospitalière, je n’ai pas à y élever la voix. 
J’y prends seulement des maîtres et des amis à témoin, 
d’autant plus chers qu’ils sont moins nombreux et 
je leur confie tour à tour, mais résolument et sans 
fard, mes pensées et ma plainte. 

Je n’ai pas à être judéo-phile, pas plus que je 
ne suis un arabisant. Chrétien d’Orient, issu d’une 
nation qui a eu à souffrir de sa résistance séculaire 
et irréductible à l’Islam, pour être finalement la seule 
à même de tenter avec lui une coexistence difficile 
mais exemplaire à tous égards au sein d’un Liban 
unifié, c’est au titre de mon adoption, comme maro¬ 
nite et libanais dans le monde arabe, d’abord subie 
et maintenant passionnément consentie, qu’aujourd’hui 
avec ce monde mien, je subis la plus grave des offenses. 

Parmi ces témoins privilégiés et les amis peu nom¬ 
breux (je dirai tout à l’heure pourquoi) auxquels je 
m’adresse, je me tourne plus spécialement vers vous, 
chère Germaine Tillion, et cela pour deux raisons. 
D’abord, parce qu’à défaut de pouvoir se porter auprès 
de ses sœurs humiliées et offensées sur les bords du 
Nil, comme de l’Euphrate ou du Barada, et de part 
et d’autre de ce Jourdain qui charrie vers la fosse de 
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la mort le sang et la honte, je pense que Louis Mas- 
signon eut très certainement eu recours à votre com¬ 
passion et à votre pudeur, pour cacher sa colère, sa 
honte et son désespoir. 

Je le fais aussi à cause des combattants de l’Aurès. 
Ils sont aujourd’hui, au sein de la démission générale 
et d’une universelle hypocrisie, ma consolation et ma 
fierté. Or vous avez été la première, chère Germaine 
Tillion, à les comprendre et à les aimer et vous n’avez 
pas désespéré de montrer à ces orphelins de l’Islam, 
ces mustad c afîn, comme ne cessait de les appeler notre 
maître et ami, ces opprimés et offensés, mais résistants 
jusqu’à la folie, de l’honneur, un visage de la France 
digne de leur humanité si noble et pathétique. 

Ce faisant, chère Germaine Tillion, et vous met¬ 
tant à part dans le groupe de témoins honorés, c’est 
à Dieu seul que je parle. Car je le crois seul capable 
de subir la violence de mes propos, pour la violence 
qui nous a été faite. Mais je pense encore à vous dans 
la projection sur vous insoutenable des camps hit¬ 
lériens de la mort, dont l’être le plus cher qui vous 
fut au monde n’est pas revenu et je vous sais finale¬ 
ment capable de soutenir notre violence, ce qui est 
finalement la principale raison pour laquelle je parle 
en pensant plus particulièrement à vous. 

Je l’ai donc dit et je le répète. L’occupation 
sioniste de Jérusalem est douloureuse aux chrétiens 
d’Orient, comme le fut pour ces mêmes chrétiens 
l’occupation nazie de Paris en juin 40. Nous n’en 
sommes plus en effet à nous affliger et à protester 
pour l’usurpation d’une patrie arrachée par l’or 
et par le sang à un million de réfugiés arabes. 
C’est aujourd’hui l’injustice suprême et j’ajoute que 
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l’occupation de Jérusalem est pour nous comme pour 
l’Islam un défi intolérable, il y sera mis fin par tous 
les moyens. 

Libre en effet au judaïsme croyant de pardonner 
au sionisme l’abomination de recouvrer le Mur des 
Lamentations sous les feux de l’agression la plus éhon¬ 
tée et de laisser croire aux pauvres d’Adonaï que 
c’est une victoire du «Dieu des armées». Gela ne 
regarde que sa conscience. Libre au grand rabbin 
des légions formées par l’Irgoun de faire donner du 
chofar en l’honneur de Dayan et de permettre enfin 
à Eshkol et Ben Gourion, qui ne s’en souciaient guère 
jusque-là, de poser des actes de piété et pour les pho¬ 
tographes. Si cela satisfait l’espérance messianique du 
peuple élu, nous sommes alors fixés sur sa mesure. 
Si cela donne quelque image de cette espérance, nous 
sommes alors édifiés sur sa qualité. 

Mais la protestation du Prophète arabe contre 
l’exclusivisme d’Israël, comme des chrétiens, est in¬ 
vincible jusqu’au dernier jour et le drapeau isra¬ 
élien hissé sur l’esplanade du Rocher et de la mos¬ 
quée el-Aqsa a signé l’arrêt de mort du sionisme 
dans le cœur meurtri de l’Islam. 

Notre protestation indignée demeure et notre 
amertume ne s’est point diluée dans le marasme de 
ces jours sombres. Nous en avons fait le reproche à 
nos amis libéraux de France et nous le maintenons. 
Le voici même dans les termes de la propagande 
moscovite. Quand vous avez pris parti à la face du 
monde pour un agneau destiné à la boucherie, vous 
avez vu sortir le loup de la forêt pour se rendre 
maître du pays. Nous eussions mille fois préféré 
qu’il pillât, dévastât et massacrât. Son arrogance 
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imperturbable de conquérant déterminé nous est 
plus pénible que tout. 

Cependant nous ne cédons, quant à nous, ni à 
la propagande intéressée des uns, ni au chantage 
démagogique des autres. La fraction du peuple juif 
qui s’est laissée embrigader sous la férule sioniste 
n’est ni un agneau ni un loup. Dans le cas présent, 
elle est encore le bouc émissaire des nations dites 
chétiennes, au même titre que le peuple juif tout 
entier, témoin et victime de l’injustice universelle et 
du crime. Ce sont les progroms de Russie et de Po¬ 
logne, c’est l’affaire Dreyfus en France, c’est le gé¬ 
nocide nazi en Allemagne hitlérienne, qui, au mépris 
de tout libéralisme et sous la conduite d’une nation 
bien connue de ce côté-ci de la Manche pour la blan¬ 
cheur de ses mains comme de ses falaises, ont poussé 
Israël comme jadis Azazîl dans le désert arabe, non 
pour son salut mais pour s’en débarrasser et pour sa 
perte, et pour continuer entre-temps à intervenir 
grâçe à lui dans un monde recherchant désespérément 
son émancipation après des siècles de féodalisme et 
d’impérialisme colonial. 

Honte encore à la Royal Air Force qui a dé¬ 
truit l’aviation égyptienne au sol en 56 et honte en¬ 
core aux paras de Guy Mollet qui, pour prendre leur 
revanche des fellagha d’Algérie sur les fellahs d’Égypte 
ont couvert leur intervention par les blindés de Dayan. 
Il a fallu alors la menace soviétique pour les en dé¬ 
loger tous et la vertueuse Amérique s’associa à cette 
libération ambiguë pour prendre la place des puis¬ 
sances coloniales défuntes. En fait elle n’a réussi en 
10 ans qu’à acquérir l’appui de la seule force mili¬ 
taire en Moyen-Orient, Israël, jusqu’au jour où la 
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CIA décidant de tordre le cou aux régimes progres¬ 
sistes du monde arabe, après avoir tordu le cou à la 
démocratie en Grèce, le gouvernement des États- 
Unis fit, suite à l’agression israélienne, une confession 
de neutralité « en pensée, en parole et en acte », dont 
l’insincérité n’a d’égal, à mon humble sentiment de 
confesseur, que l’apparente piété. Mais le doigt de 
Dieu, dont les signes ont toujours confondu dans ses 
interventions punitives les innocents avec les coupa¬ 
bles (cf. l’incendie du Bazar de la Charité selon Léon 
Bloy), a permis que «par erreur» les Israéliens met¬ 
tent hors de combat plus de cent victimes, entre morts 
et blessés, en torpillant une imité de la VI e Flotte qui, 
«par hasard», était mouillée à quelque 15 miles de 
la côte égyptienne. Auparavant, les avions israéliens 
attendus du côté de l’Est ou du Nord, avaient foncé 
du côté libyen dès l’aube de l’agression, pour une 
fois de plus, mais cette fois-ci plus efficacement que 
la RAF (mais est-ce toujours sans son secours?), dé¬ 
truire en moins de 3 h. l’aviation égyptienne au 
sol. Honte à la presse qui a pu être abusée ce matin- 
là, mais qui n’est pas revenue sur sa méprise parti¬ 
sane. Seul le Monde a osé dire — et encore, entre 
tirets, — que l’allégation israélienne d’agression égyp¬ 
tienne était maintenant contestable. Quelle attitude 
exemplaire d’impartialité mesurée! Quelle audacieuse 
hypothèse ! 

Parmi toutes les nations opulentes qui ont fait 
bloc avec Israël contre le sentiment commun du 
bloc communiste et du Tiers-monde, seule la France, 
que dis-je? un Français seul a fait entendre la voix 
de l’équité et de la raison. Car vos voix, chers maîtres et 
amis, étaient alors étouffées dans le tumulte général, 
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quand certains parmi vous se laissaient forcer la main 
par pitié pour le peuple juif soi-disant menacé de 
génocide, alors qu’il ne s’agissait que d’un Israël botté 
et ne cessant de montrer ses crocs. A l’exception du 
parti communiste dont le témoignage était porté sur 
le compte de l’obédience moscovite, la France entière, 
de Daniel Mayer à Tixier-Vignancour, en passant 
par les impénitents de Suez et l’incorruptible Leca- 
nuet, parut se lever comme un seul homme, ameutée 
par les klaxons de l’Algérie française d’une part (O 
Jacques Soustelle répondant à Jacques Berque!) et, 
d’autre part (mais n’était-ce pas parfois les mêmes 
hommes), par une opinion juive passionnalisée à l’ex¬ 
trême par les agents du sionisme ayant élu quartier 
général à Wagram, avant de descendre les Champs-^ 
Élysées. O Rothschild proposant de vendre vos haras 
au profit du pauvre Israël, mais restant sur cette 
déclaration d’intention I O Daniel Mayer frétillant 
comme un adolescent devant la sommation tranquille 
du même Jacques Berque, en vue d’un examen du 
problème quant au fond, et étouffant la voix des 
juifs libéraux autant qu’orthodoxes, rabbins aussi bien 
qu’universitaires, essayant de faire quelque distinction 
salutaire entre la cause du peuple juif et le parti pris 
inconditionnel en faveur d’Israël! 

Seul donc, un homme s’est levé contre tous et 
nous voulons espérer qu’il n’a pas, ce faisant, signé 
contre sa personne un nouvel arrêt de mort, plus 
redoutable que celui de l’OAS. Car nous comptons 
sur sa détermination et pratiquement sur lui seul 
pour poursuivre et achever ce qu’il a dit alors: Quels 
que soient les griefs, les torts et les droits, quels que 
soient les menaces et les chantages, quelles que soient 
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les amitiés et les alliances, mais pour l’équité et au 
besoin contre les alliances et les amitiés, il fallait gar¬ 
der l’arme au pied, rester chacun sur sa position et 
laisser traiter le problème dans son ensemble et quant 
au fond. C’est alors que désespérant d’un engagement 
français à son appui mais confiant dans l’intervention 
anglo-américaine en cas de péril majeur, comme en 
tout état de cause, Israël donna libre cours à sa té¬ 
mérité et fit valoir sur tous les terrains et de la ma¬ 
nière que l’on sait sa supériorité militaire écrasante. 

Vous ne vous attendez pas, maîtres et amis, 
sous le poids intolérable de ce coup, non de la force 
mais de la lâcheté et du déshonneur, que nous fas¬ 
sions encore entendre la voix de la raison. Cette voix- 
là, nous l’avons fait entendre et son expression est 
entre vos mains. De quelque manière que vous jugiez 
les propositions conciliantes faites du côté arabe, vous 
n’avez pas mis en doute leur sincérité et nous pensons 
qu’elles sont toujours valables. Faisant justice aux as¬ 
pirations légitimes du peuple juif contre les exigences 
irrecevables d’Israël, nous pensons toujours qu’un 
Etat judéo-arabe de Palestine est souhaitable, pos¬ 
sible, nécessaire. Mais qu’on ne vienne pas nous par¬ 
ler maintenant d’une Fédération quelconque où Israël 
vainqueur serait le maître sans contredit et l’arbitre 
inconditionné d’un organisme bi-, ou tri-parti, par 
lequel il dominerait tout le Moyen-Orient. Pour nous 
il y a le peuple juif à faire coexister en Palestine avec 
le peuple arabe, comme chrétiens et musulmans au 
Liban, comme Serbes et Croates en Yougoslavie, etc. 
Mais Israël, jamais. Si vous jugez cette position in¬ 
défendable, comme auparavant telle proposition de 
coexistence et de cohabitation utopique, nous vous 
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répondons pareillement que c’est Israël l’utopie vi¬ 
vante et finalement, tôt ou tard, sanglante. Les puis¬ 
sances et les vaincus d’aujourd’hui peuvent se concer¬ 
ter pour l’imposer ou se l’imposer comme tel. Incon¬ 
cevable pour la conscience du monde arabe, chré¬ 
tienne aussi bien que musulmane, alors que cette 
conscience est disposée à vivre avec le peuple juif, 
le temps d’Israël ne sera jamais qu’un répit et la ca¬ 
tastrophe qui suivra sera d’autant plus grande que 
le répit aura été plus long. 

Mais ce n’est pas aujourd’hui le temps de prédire 
de nouveaux malheurs pas plus que de faire entendre 
la voix de la raison politique. Il y a un temps pour 
tout, dit l’Ecclésiaste et aujourd’hui, après l’énormité 
du malheur, c’est le temps de la foi et des réalités 
sacrées. En ce dimanche encore tout assombri par la 
chute de la Ville Sainte, malgré les objurgations de 
Paul VI et d’U Thant pour la déclarer ville ouverte, 
je voudrais maintenant vous parler des Lieux saints 
et des biens inaliénables qu’ils représentent parce que 
sacrés. Vous ne me suivrez pas, je le sais, sur ce ter¬ 
rain comme tel. Car beaucoup d’entre vous ne par¬ 
tagent aucune des fois dont je parle. Mais pour avoir 
trouvé auprès des non croyants parmi vous la meil¬ 
leure audience, j’ai toute raison de leur proposer les 
réalités de la foi et du sacré, dans un sens identique 
de la justice et de la paix, en raison de l’impact que 
ces réalités exercent sur les âmes et les comportements 
des croyants et ainsi sur le temporel. Si on ne croit 
pas en effet à la fin du monde musulman, pas plus 
qu’à la fin du peuple juif, dans leurs destinées propres 
et antagonistes tout au long de l’histoire, voilà ce que 
je pense, voilà ce que je crois. Vous supporterez ma 



ÉCRIT EN MAI-JUIN 1967 


29 


violence sur ce plan, comme vous avez bien voulu 
la subir sur F autre. 

Quand le calife Omar conquit Jérusalem et pria 
à proximité du St Sépulcre (pour ne pas, en priant 
dedans, le faire transformer en mosquée) il trouva 
l’esplanade du Temple transformée en dépôt d’or¬ 
dures. Il y avait six siècles que les Romains païens 
avaient désécré l’emplacement du Temple d’Hérode 
rasé à la base et qu’après eux, les Byzantins chré¬ 
tiens en avaient laissé faire un amoncellement d’im¬ 
mondices. Ordonnant alors de le nettoyer, Omar ne 
fit pas construire de mosquée dessus (la Coupole qui 
porte son nom est, on le sait, le fait de la dynastie 
califale suivante, les Omeyyades de Damas, et de leurs 
artisans chrétiens), mais dans la pudeur et l’intransi¬ 
geance de sa foi islamique, il plaça le lieu sous l’in¬ 
vocation du Dieu d’Abraham, commune à tous ceux 
qui se réclament de lui, non par la race mais par 
la foi. Plus loin, à l’extrémité occidentale de l’espla¬ 
nade, la mosquée el-Aqsa — la Lointaine — revêtit 
par la suite et malgré les vicissitudes du temps des 
Croisades, la même signification, sous l’invocation 
mariale, cette fois-ci, du Mihrâb de Zacharie, faisant 
suite à la dévotion byzantine au vœu de la Vierge 
au Temple. C’est là en effet que pour la méditation 
de tout l’Islam et particulièrement pour son docteur 
commun Ghazali qui y fit retraite, que sont inscrits 
les versets du Coran selon lesquels le Christ n’est pas 
descendant de David selon la chair, étant bien de la 
lignée de David, mais fils de la Vierge Marie, Isa Ibn 
Maryam. C’est donc la protestation coranique immu¬ 
able contre un accaparement de la promesse messia¬ 
nique dans la seule descendance charnelle juive, tout 
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comme sa protestation abrahamique contre l’accapa¬ 
rement de la promesse et de la bénédiction du Pa¬ 
triarche commun, avec tous les privilèges qui en dé¬ 
coulent, par les seuls enfants d’Isaac. L’Islam en effet 
n’est point ismaélite, comme Israël est fils d’Isaac. 
L’Islam est la protestation arabe contre tout exclu¬ 
sivisme de race comme de clan. Il est pour les fils 
d’Isaac comme pour les fils d’Ismaël et pour tous 
les croyants. 

Devant cette protestation, Israël n’est point im¬ 
puissant, mais comme elle accule le christianisme au 
seul témoignage et aux oeuvres de l’amour, la seule arme 
du judaïsme est l’affirmation irréductible de son Es¬ 
pérance. C’est déchoir de son rang parmi les nations 
et insulter à sa propre destinée que de vouloir prouver 
sa force à la manière des Croisades. Quand en effet 
le St Sépulcre fut rasé par le fait d’un souverain fou 
et irresponsable, la riposte de l’Occident latin fut une 

4 . 

entreprise ambiguë et une erreur finalement tragique. 
Elle se solda par la reconquête de Jérusalem par Sa- 
ladin, avant de valoir aux armées musulmanes la prise 
de Constantinople finalement réalisée grâce à la dés¬ 
union chrétienne et au sac antérieur de la Deuxième 
Rome par les Latins de la 4 e Croisade. 

Moi, chrétien et prêtre, je crois et j’atteste que 
les musulmans sont chez eux et de plein droit à l’Aqsa, 
comme à Ste Sophie, comme ils devront un jour être 
de nouveau chez eux à la mosquée de Cordoue dont 
les ajouts chrétiens pour la transformer en église 
insultent à la pure beauté. Mais la présence musul¬ 
mane à l’Aqsa est encore d’une autre nature, d’un 
ordre transcendant, elle est première jusqu’au dernier 
jour. Cette présence est au centre même de la 
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contestation entre musulmans, chrétiens et surtout 
juifs sur la foi d’Abraham et la généalogie du Messie. 
Israël ne peut donc s’y établir par la force, sans avoir 
la conscience universelle de l’Islam contre lui, ni sans 
trahir sa propre conscience, dans la déchéance de son 
espérance messianique. 

Jérusalem a été reconquise sur les Croisés par 
Saladin, la plus noble des figures musulmanes au re¬ 
gard même de ses ennemis et sans doute la plus haute 
figure d’Islam depuis Muhammad. Il entra dans 
la Ville la nuit même du Mi £ râj, ou ascension 
mystique du Prophète arabe depuis le sanctuaire 
de la Mekke jusqu’au sanctuaire Lointain et de là 
jusqu’au sanctuaire où se consomme (dans la chair 
de Marie, comme au premier jour dans la chair 
d’Adam) le secret du Fiat, pour un Temple qui n’est 
plus de main d’homme. Or la fête du Mi'râj est de¬ 
venue la fête nationale palestinienne. Retirer la lo¬ 
calisation de cette fête et de sa célébration à un ter¬ 
ritoire national palestinien de caractère islamique est 
une provocation sans précédent qui est faite non seu¬ 
lement aux Arabes musulmans de Palestine, mais à 
l’ensemble du monde islamique. Il est de mon devoir 
de le rappeler non seulement à l’adresse des juifs, 
mais de toute conscience droite et spécialement à 
ceux qui parlent en ce moment d’internationalisation, 
ce dont je ne manquerai pas de parler. Mais il fal¬ 
lait d’abord rappeler qu’il y a des réalités saintes dans 
la conscience des peuples à laquelle nul ne saurait 
toucher impunément. C’est au sortir de l’Aqsa que 
le roi Abdallah a été abattu comme un lâche pour 
avoir entériné le partage de la Palestine. Nul ne 
saurait encourir autrement la colère de l’Islam, de 
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quelque nature qu’elle soit, s’il prétend retirer à sa 
vigilance et à sa vénération les signes sacrés de sa 
destinée au sortir du Désert arabique. Que les chré¬ 
tiens s’en offusquent comme les juifs et crient à la 
gueire sainte. Nous répugnons à la guerre sainte plus 
qu’eux, pour en avoir souffert davantage et n’aurons 
de cesse que le cœur même de l’Islam en soit guéri. 
Mais nous savons et attestons que la vocation de l’Islam 
est de faire triompher un certain nombre de droits 
divins sur la cité temporelle, à la face des juifs et des 
chrétiens, les provoquant en un certain nombre de 
lieux privilégiés à autre chose que la croisade. 

Nous avons fait nous-même appel au sujet de 
Jérusalem au Président Boumedienne. Il se trouve en 
effet que dès le XVI e siècle, le petit-fils d’un mys¬ 
tique algérien du même nom (Abû Madyan = Bou¬ 
medienne) a fondé un waqf ou bien de mainmorte 
dans lequel est compris le Mur des Lamentations, 
appelé par les juifs Kotel ha-Ma’aravim, i.e. des 
Maghrébins, comme la porte de la ville qui donne 
dessus. Mais ce droit musulman inaliénable, défendu 
par la France jusqu’à l’indépendance algérienne (Is¬ 
raël en ayant spolié les biens à Ayn Karim, lieu sup¬ 
posé de la Visitation), ne présente qu’un aspect du 
problème islamique de Jérusalem. Il ne fonde aucune 
mainmise exclusive sur le Mur des Lamentations où 
les juifs croyants doivent pouvoir se rendre pour la 
récitation des psaumes, de même que le Cénacle chré¬ 
tien ne saurait être retiré à la vénération de la mé¬ 
moire de David par les musulmans eux-mêmes. Quoi 
qu’il en soit toutefois de l’imbrication de ces biens et 
de ces droits dans le même lieu, la pensée musulmane 
sur Jérusalem ne peut être considérée que dans son 
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ensemble et elle est alors essentielle pour sa géographie 
spirituelle en même temps que pour sa géographie 
politique. 

Il a été dit que le Prophète arabe, après avoir 
prié dans la direction de Jérusalem, a choisi la Qibla 
de la Mekke. Mais c’est à cause du signe de 
Jérusalem, que les juifs de son pays avaient rendu 
ambigu à ses yeux par une appropriation jalouse et 
exclusive. « De quelque côté que vous tourniez pour 
la Prière, proclama-t-il alors, le Visage de Dieu est 
là ». La Qibla de la Mekke n’est donc que le signe, 
provisoire, de cette destinée universelle des croyants. 
Jérusalem demeure pour l’Islam la première et la 
dernière Qibla, étant selon les mystiques et à cause 
de l’Aqsa, la Qibla du cœur du Prophète. Avec La 
Mekke, Médine et Hébron, Jérusalem compose l’in¬ 
crustation de la destinée de l’Islam dans le temps, 
par rapport au Judaïsme et au Christianisme. 

Si le Judaïsme pense que l’heure est venue de 
dire son fait à l’Islam, nous lui en demandons les 
signes et s’il nous offre le fait israélien, nous répon¬ 
dons que c’est un contre-signe et une déchéance de 
la vocation juive aux yeux de ses plus hautes con¬ 
sciences, quelle que soit leur attitude pratique à l’égard 
de leurs coreligionnaires imbriqués dans ce fait. Aussi 
quand un rabbin pieux et sincère noirs demande, 
sous une sommation à peine voilée, de lui faire une 
«théologie du sionisme» (sic), nous lui répondons 
qu’à nos yeux, tout comme la chrétienté médiévale, 
c’est un phénomène purement politique et que, sans 
offenser personne, nous le considérons à cet égard 
comme un bâtard de l’Angleterre victorienne sur sa 
fin, avant que les massacres nazis ne projettent sur 
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lui l’ombre de la vocation, non du sionisme mais du 
judaïsme tout entier et, comme tel, témoin tragique 
de la déchéance européenne. 

Mais pourquoi revenir là-dessus, quand les juifs 
libéraux d’un côté et les juifs orthodoxes de l’autre 
disent eux-mêmes ce qu’ils pensent de la politique 
aussi bien que de la « théologie » du sionisme. Nous 
eussions aimé dire ce que nous pensons à nos con¬ 
frères, prêtres, religieux et prélats prenant fait et cause 
pour le sionisme en Israël et implorant le christia¬ 
nisme occidental en sa faveur. En son temps, nous ré¬ 
glerons à chacun son compte en particulier et jus¬ 
qu’à ce religieux anonyme mais triomphant qui, à 
l’entrée des troupes israéliennes dans la Ville Sainte, 
proclame à l’adresse de tous les lecteurs du Figaro 
qu’ayant beaucoup, fait pour les juifs à Vatican II, 
il salue en ce jour le rassemblement du peuple élu 
sur la sainte montagne de Sion. Honte aux chrétiens. 
Mais honte plus encore à l’Israël des Prophètes qui 
croirait à des déclarations irresponsables de cette 
nature, qui sont autant de confusions sacrilèges. 

Nous voudrions quant à nous remonter à de plus 
hautes instances et nous adresser maintenant au Se¬ 
crétariat romain pour l’unité chrétienne qui a pris en 
charge de réconcilier l’Église avec la Synagogue, en 
même temps qu’au Secrétariat pour les religions non 
chrétiennes qui représente la conscience catholique à 
l’égard de l’Islam. Peut-être qu’ils pourraient dire plus 
librement que le Souverain Pontife ce qu’ils pensent 
de ce conflit. Mais puisque la demande de Paul VI 
en faveur de Jérusalem ville ouverte n’a pas été 
honorée et qu’il est question, à en croire la presse, 
d’internationalisation des Lieux Saints, disons notre 
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sentiment à ce sujet. Formule idéale pour tous au 
temps de Pie XII et encore au temps du pèlerinage de 
Paul Y intemationalisation ne sera jamais acceptée 

par P Islam com m e une concession et une faveur, si 
jamais il la concède. ri' im Israël vainqueur. D'autre 
part, dans un déséquilibre des forces qui est à présent 
tout en faveur d'Israël internationaliser reviendrait à 
une occupation économique pure et simple par celui-ci. 
D'ailleurs je gage que son effort militaire de la der¬ 
nière campagne n'a pas d'autre but. toute considé¬ 
ration d'ordre stratégique étant sauve. Le sentiment 
religieux ne compte dans la politique israélienne que 
comme facteur supplémentaire d'impulsion dans sa 
poussée annexionniste et la prise de Jérusalem comme 
celle de Bethléem et d'Hébron n'a pas de portée su¬ 
périeure à ses yeux, à celle de la conquête de Eilath 
occupée par la force après l'armistice de 49. Les 
Lieux Saints sous domination israélienne, c'est tout 
simplement et n'en déplaise à toute conscience qui 
s'en offusque, qu'un coup de main livrant tout le 
tourisme et les pèlerinages chrétiens en Terre Sainte 
au seul profit de l'État sioniste. 

Amis juifs, si je puis encore ainsi vous appeler 
et que vous l'acceptez malgré l'immense fossé qui 
s'est creusé entre nous, où que vous soyez, en Israël 
même ou ailleurs dans le monde, si je vous indigne, 
votre indignation ne sera jamais supérieure à la mienne. 
Mais si malgré tout, vous acceptez que je vous dise 
quelque chose comme ce que je riens de dire à mes 
maîtres et amis issus de votre race mais ne partageant 
ni votre foi religieuse ni votre option politique en fa¬ 
veur d'IsraëL je serai bref. 

Au sortir de la sinistre époque hitlérienne, la 
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conscience chrétienne a fini par reconnaître l’énormité 
de l’injustice dont elle était responsable à vos dépens 
et elle a essayé de se racheter à Vatican II. Mainte¬ 
nant que cela a été fait et, je l’estime, bien fait, laissez- 
moi vous dire que cela souffre d’un vice fondamental et 
que finalement cela a tourné à votre détriment. La 
réconciliation judéo-chrétienne qui s’est faite bilatéra¬ 
lement est encore partielle. Ne touchant que la cons¬ 
cience occidentale, elle est inopérante. Elle est même 
fausse et nuisible dans la mesure où elle engage chré¬ 
tiens et juifs dans le sillage d’une hégémonie abhorrée 
par toutes les nations pauvres. Notre réconciliation 
judéo-chrétienne ne sera juste et opérante que lorsque, 
comme nous, vous vous serez réconciliés avec l’Islam. 
Or à cet égard, vous avez posé ou laissé s’interposer 
entre vous et lui un obstacle majeur, mais non in¬ 
surmontable. Vous avez lié l’existence du peuple juif 
en Palestine à une entité nationale et opposée au 
peuple arabe et vous êtes ainsi aliéné avec 500 mil¬ 
lions de musulmans toute la conscience du monde 
qui fait corps avec cette masse. C’est une erreur mo¬ 
numentale, en même temps qu’elle a été accompagnée 
d’une injustice flagrante, l’exode des Arabes de Pa¬ 
lestine. Mais ni l’erreur ni l’injustice ne sont irrépa¬ 
rables. Il faut revenir résolument dessus. Je n’ai pas 
de conseil à vous donner en matière de coexistence 
avec l’Islam. Votre expérience précède la nôtre de 
quelques décennies. Mais laissez-moi vous dire que nous 
avons trouvé une formule et que seule, elle est non 
seulement viable, non seulement respectueuse de la 
vocation d’un chacun selon sa destinée irréductible, 
mais encore féconde de leur rencontre comme de leur 
affrontement loyal. Loin de vouloir nous protéger 
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d’un soi-disant théocratisme musulman intraitable, 
par un autre théocratisme avec ou sans la foi corres¬ 
pondante, loin de vouloir nous concentrer en quelque 
foyer national ou Etat unitaire, qui ne serait qu’une 
autre forme de ghetto encerclé par nos propres pré¬ 
ventions et émaillé de nos seules convoitises, c’est au 
sein d’un même pays, quelles qu’y soient nos attaches 
séculaires, et sous la même loi, quoique avec des 
statuts particuliers, que nous devons vivre, de part 
et d’autre mais ensemble, avec l’Islam. 

Un confrère et compatriote vous convie pour ter¬ 
miner à un triduum œcuménique, avec les chrétiens 
et les musulmans. Je souhaite de toute mon âme que 
cela soit possible un jour que nous aurons comblé le fossé, 
et qu’alors la rencontre ne se fasse pas seulement entre 
redresseurs de torts ou faiseurs d’arrangements et con¬ 
cessions réciproques. Quant à l’autre vœu, celui de la 
triple coupole d’un nouveau Temple, n’y croyez point. 
Son jour n’arrivera jamais et même pas au dernier 
jour, où le Temple non fait de main d’homme et la 
Jérusalem céleste descendront d’en haut pour notre 
commune espérance. En attendant et pour attester à 
la face de tous les peuples l’unicité du Dieu d’Abra¬ 
ham, en fait de coupole, il n’y en a et il n’y en aura 
qu’une, c’est celle de l’Islam — et devant cette at¬ 
testation sacrée qui nous provoque tous, nous avons 
d’autres démonstrations à fournir, vous juifs et nous 
chrétiens, que la croisade médiévale ou la colonisa¬ 
tion sioniste. Paix sur Jérusalem. 




APPELS 


A François Mauriac 

le 13 juin 1967 

Cher Mauriac, 

Je ne pensais pas que vous livreriez aux lecteurs 
du Figaro Littéraire d’hier la suggestion que je sol¬ 
licitais de vous au sujet d’un projet d’État palesti¬ 
nien judéo-arabe, faisant justice aux aspirations légi¬ 
times du peuple juif, sans mettre en cause les droits 
du peuple arabe. 

Mais, puisque vous estimiez, il y a une semaine, 
que c’était une utopie, vous aurez eu depuis la preuve 
à l’appui de ce que je disais entre-temps à ceux qui, 
maîtres et amis, me répondaient dans le même sens 
que vous. Une entité palestinienne unifiée est sans 
doute une utopie illusoire. Mais l’utopie réelle, le 
défi intolérable à la conscience du monde arabe, 
chrétien aussi bien que musulman, c’est cet Israël que 
vous avez voulu nous faire prendre pour un agneau, 
alors que, sous la férule sioniste, «tanquam leo ru- 
giens circuit quaerens quem devoret », il ne fait qu’ex¬ 
pier, bouc émissaire de toujours, le péché des nations 
dites chrétiennes. 

Le temps n’est plus cependant aux protestations 
indignées, quand nous subissons la plus grave des 
offenses, pour les Lieux saints de l’Islam, autant que 
pour les Lieux saints dés juifs et des chrétiens. Je vous 
ai câblé en son jour cette offense et sa violence n’a 
fait que s’amplifier dans la pensée pourtant compa¬ 
tissante de Germaine Tillion. Que cela ne m’empêche 
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pas de jeter encore avec vous un regard douloureux 
sur le passé récent, dût-il vous paraître insolent. 
Notre offense ne saurait vous offenser. 

Vous ne me ferez jamais croire qu’en signant 
l’appel pour Israël, vous avez agi sans être abusé, 
selon votre cœur et en conformité avec la politique 
du Général de Gaulle qu’une fois de plus vous sou¬ 
tenez si fermement et justement. C’est par vous en 
effet que je sais d’expérience que l’Académie, les Let¬ 
tres et «la gauche bien pensante» françaises ne ré¬ 
sistent pas indéfiniment et impunément aux pressions 
des puissances de publicité plus encore que d’argent, 
qui s’étalent sur les pages du Figaro et du Figaro Lit¬ 
téraire , dernière couverture comprise. 

Souvenez-vous, c’est contre cette même « cons¬ 
cience française » que Louis Massignon dont vous invo¬ 
quez la mémoire a refusé de signer sur la demande de 
Thierry Maulnier, un appel pour Budapest pourtant 
écrasée sous la botte soviétique, et lui a répondu par 
cette outrance incroyable: «Je ne suis pas spécialiste 
des questions magyares». Car cet homme libre entre 
et contre tous ne pouvait accepter, en dénonçant un 
crime qui pourtant criait contre le ciel, de paraître 
avaliser l’atlantisme militariste, mercantile et toujours 
lâche des supporters de ce candidat à l’Académie 
d’alors. Massignon estimait que les crimes de Staline 
n’avaient pas plus besoin d’être dénoncés que ceux 
d’Hitler, après coup. La conscience universelle les ré¬ 
prouve, quand il est, hélas, trop tard. Mais ce que 
Massignon essayait alors, en vain, de faire réprouver par 
la conscience des Français, c’étaient les agissements non 
moins criminels, mais dont ils étaient davantage res¬ 
ponsables, de ceux-là qui, ne cassant pas suffisamment 
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de fellagha en Algérie, allaient démontrer leur puis¬ 
sance sur les paysans et les hommes de Nasser, en 
se faisant couvrir par les légions de Dayan. Vous ne 
vous rendez donc pas compte, cher Mauriac, que 
ce sont ces hommes-là, les mêmes, de Guy Mollet à 
Lecanuet, qui ont juré la mort de de Gaulle et le 
renversement de sa politique dans l’un et l’autre cas ? 

Il n’est pas exact que Massignon aimait d’un même 
amour Ismaël et Israël. Je dirais plutôt que ce chré¬ 
tien a essayé de guérir dans son cœur abrahamique le 
cœur incirconcis d’Israël, en aimant passionnément les 
musulmans. Les musulmans, i.e. tous les non-juifs, tous 
les non-chrétiens, tous ceux qui n’ont pas de part dans la 
promesse et ses privilèges, tous les exclus, humiliés et of¬ 
fensés, à l’intérieur du peuple juif, comme des peuples 
musulmans, et partout. Massignon a défendu pas¬ 
sionnément la protestation coranique contre les ex¬ 
clusivismes arrogants des juifs et les égoïsmes, crimi¬ 
nellement oppresseurs, de ceux qui se disent chré¬ 
tiens. Il avait compris en effet que le Coran n’était 
pas ismaélite et anti-israélite. Le Coran est arabe 
comme la Déclaration des Droits de l’Homme est 
française, avant d’être universelle. Le Coran arabe 
est la protestation de tous les exclus de la promesse, 
contre les juifs de Médine et les impérialistes de 
Byzance, dans la conscience d’une humanité parve¬ 
nue alors à sa majorité religieuse et révoltée, tout 
comme la Révolution française est la protestation vé¬ 
hémente d’une humanité au seuil de sa majorité po¬ 
litique et laïque. Avant Muhammad, Paul avait fait 
entendre la même protestation et affirmé que la bé¬ 
nédiction d’Abraham était impartie non à une race 
mais à tous les croyants. Mais Paul de Tarse était 
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encore juif, citoyen romain et de culture grecque. Il a 
fallu un analphabète du Désert d’Arabie pour appu¬ 
yer à Jérusalem comme à Damas, et sur la foi de la 
virginité de Marie, que la promesse était étendue 
aux masses des peuples d’Asie et d’Afrique, bientôt 
islamisées, parce que les nations dites chrétiennes n’a¬ 
vaient enlevé la promesse aux juifs que pour mieux 
Oppresser ces mêmes masses jusqu’à nos jours. 

Je ne pousserai pas davantage l’histoire du salut 
sous l’effet de la colère. Mais ne voilà-t-il pas que 
ces mêmes masses, aujourd’hui islamisées ou non, 
et les Indiens aussi bien que les Chinois et que les 
Soviétiques, appuient la cause des Arabes contre la 
cause des Israéliens, appuyés par les Anglo-Américains, 
et « lâchés » comme disent vos co-signataires, par la 
seule France? Cela ne vous trouble-t-il pas plus et 
ne voyez-vous aucun rapport quelconque entre cette 
cause de la croisade en Moyen-Orient, et celle prê- 
chée par le Cardinal Spellman en Asie du Sud-Est? 
Alors laissez-moi vous faire une suggestion. Demandez 
à vos co-signataires en faveur d’Israël de vous signer 
quelque bref appel, selon Paul VI ou selon U Thant, 
pour le Vietnam, et vous verrez ce qu’il vous en 
restera dans le creux de la main, pas plus que le 
nombre de vos doigts. 

Comment enfin, pouvez-vous écrire que des siècles 
d’égorgement empêchent les juifs de cohabiter avec 
les Arabes de Palestine ? Si l’Islam a égorgé des Juifs, 
il a égorgé davantage de chrétiens, et ceux-ci le lui 
ont bien rendu. Cela ne nous dissuade pas, nous ma¬ 
ronites et catholiques, une petite « nation » jadis pro¬ 
tégée par la France et toujours son amie, mais ne 
comptant plus désormais que sur Dieu et nous-mêmes, 
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pour faire succéder à des siècles d’égorgement mutuel, 
une ere de cohabitation pacifique et de collaboration 
active en tous domaines avec les musulmans, dans 
le même Liban, un et indivisible, comme la Palestine, 
assurés que nous sommes de notre bon droit, de notre 
puissance irréductible de résistance sur ce sol jamais 
abandonné et de notre passion de fraternité. 

Ce faisant, nous ne donnons pas de leçon aux juifs 
qui devraient en savoir davantage avec les Prophètes 
d’Israël. Mais comme chrétiens, nous condamnons 
comme les musulmans, et sans appel, le sionisme israélien. 

* * * 


A François Mauriac 


le 20 juin 1967 


Mon cher Maître, 

Si Dieu me prête vie et ne me rappelle à lui 
qu’après vous, étant votre cadet de 40 ans, je ne dirai 
pas pour vous le De Profundis , mais, après avoir cé¬ 
lébré la messe, je réciterai pour vous la Fâtika. Ce 
sera en mémoire de ce temps où j’ai du mal à déceler 
l’accent des Prophètes sous le triomphe du Gott mit 
unS) cependant que tous les cris vengeurs du monde 
arabe et islamique ne m’empêchent pas d’y voir une 
clameur de justice. 

Je ne suis pas un ami d’Ismaël, comme vous 
dites, au sens d’un partisan de l’Islam. Partisan ré¬ 
solu d’une cohabitation judéo-arabe en Palestine, pour 
laquelle je suis peut-être le seul dans cette tourmente 
à ébaucher un statut, que vous n’avez pas estimé injuste 
mais utopique, je suis d’autre part le premier des adep¬ 
tes des trois religions monothéistes à avoir établi un 
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calendrier synoptique juif, chrétien et musulman, ap¬ 
pelant tous les frères en Abraham à une émulation 
sur le seul plan de la foi et de la piété. 

Pour ce qui est spécialement du patronyme d’Is- 
maël, si souvent utilisé en ce moment, j’ai composé 
sur le sujet d 9 Abraham dans le Coran une thèse où 
il est dit qu’Ismaël est une figure falote et sans inci¬ 
dence réelle sur la théologie de l’Islam. Cela n’a pas 
empêché un confrère mien de sortir 10 ans après un 
ouvrage en sens opposé, et de ramener la conscience 
occidentale à la thèse d’un orientaliste, jadis conseiller 
du gouvernement hollandais, du temps de la Com¬ 
pagnie des Indes Néerlandaises, lequel avait précisé¬ 
ment analysé le Coran comme ismaélite et anti- 
israélite. Mais l’un de ses disciples ayant monnayé cette 
simplification outrancière dans Y Encyclopédie de VIslam y 
il fut empêché de siéger à l’Académie du Caire, à. 
côté de Louis Massignon. 

Je vous ai déjà dit ce qu’on peut penser de la 
revendication, non pas ismaélite mais arabe de l’Islam, 

arabe comme la Déclaration des Droits de l’Homme 

_ 

est française, comme l’Eglise catholique est Romaine 
(avec un sens, hélas, trop souvent impérialiste). Mais 
aujourd’hui je voudrais puiser à nouveau cette reven¬ 
dication dans le cœur même d’Abraham. Car cet homme 
a bien dû faire violence à son propre cœur pour donner 
satisfaction à une femme légitime et stérile, en expulsant 
un premier né de l’esclave, qu’il n’avait pas voulu, mais 
qu’il n’avait pas moins tendrement aimé. En quoi 
d’ailleurs cette histoire diffère-t-elle, à tout prendre, 
du drame de ce pauvre C., si jalousement entouré 
sur ses vieux jours par l’épouse et les héritiers légi¬ 
times et défendu, par la justice légale des hommes, 
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comble de l’injustice, contre la fille d’I.? En cela, 
il est, comme Abraham, le témoin, dirait Massignon, 
de «notre prédestination illégale à l’Amour». Car, 
dans le cœur de Dieu, où tout cela est d’un autre 
ordre, cela ne se passe pas différemment. S’il a bien, 
selon St Paul, « aimé Jacob et haï Esaü », ce n’est 
pas sans faire perpétuellement violence à son propre 
cœur. Cédant au mensonge d’une femme, il main¬ 
tient son alliance avec l’épouse légitime mais qui ne 
cesse de se prostituer, avec le peuple élu, au cœur 
rebelle et à la nuque raide. Jusqu’au jour où déses¬ 
pérant de ramener la masse dans ses voies, ses pro¬ 
phètes lui ménagent un «petit reste» de «pauvres» 
et parmi ceux-là, il finit par se trouver une jeune 
fille de Nazareth qui, au risque certain de se faire 
traiter de prostituée par son propre peuple et de se 
faire exclure de la Synagogue, accepte, elle, de rester 
stérile, et de tenir de lui seul ce fils qui accomplit les 
promesses faites aux pères, mais fait échapper le Messie 
à toute prétention raciale, pour être, selon le cœur 
d’Abraham, une bénédiction pour toutes les nations. 
C’est bien elle, la « Almah » d’Isaïe, reconnue par les 
Septante comme Parthénos , et prédite des siècles au¬ 
paravant à un peuple incrédule autant qu’à son roi. 
A cause d’elle, je voudrais que tous les arbres de Jessé 
de nos cathédrales se dévêtissent, comme la forêt à 
l’automne, pour montrer à la conscience rabbinisée de 
l’Occident autant que cléricalisée, que le printemps 
de Dieu sur la terre n’est pas du vouloir de l’homme, 
mais une pure révélation de son cœur faite à tous 
les cœurs, sans distinction de chair ni de sang. 

Je ne suis pas un contempteur d’Israël pour 
lequel, en tant que peuple, je professe un amour aussi 
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tendre que le vôtre. Mais comme on peut haïr le 
nazisme sans faire d’injustice aux Allemands, comme 
on peut adorer la France (un peu à la manière de 
de Gaulle) en détestant cordialement les Français, 
en raison d’une certaine idée de la France que beau¬ 
coup d’entre eux trahissent, je déteste ceux qui, en 
Israël et dans l’Église, rabaissent le dessein de Dieu 
sur son peuple et, après avoir voulu nous faire croire 
que ce qui s’est passé le Vendredi Saint n’est q’un 
fait divers des annales juives sous Ponce Pilate, veulent 
maintenant réduire la promesse abrahamique aux 
dimensions d’une entreprise coloniale et d’une pro¬ 
priété privée. Or, c’est ainsi que je fais mienne la re¬ 
vendication de l’Islam sur la Terre Sainte, dans la 
démission lamentable des chrétiens et des juifs croyants. 
Dans l’impureté et l’ambiguïté de sa cause, comme 
de toute cause humaine, j’atteste qu’il défend néan¬ 
moins la justice, celle de Dieu et, au surplus, l’honneur 
de la Vierge Marie. 

Je ne pardonne pas à ceux qui, en Occident 
chrétien comme en Israël, ont assassiné par deux fois 
notre Espérance. L’Espérance d’Israël d’abord, en ad¬ 
mirant cette parodie sinistre de l’Avènement mes¬ 
sianique par le moyen des «vertus militaires et pas¬ 
torales » que vous dites, i.e. finalement par le Blitzkrieg , 
saupoudré de napalm. Protestez tant que vous pour¬ 
rez, l’entreprise sioniste en Palestine n’est pas autre 
chose qu’une entreprise coloniale, la dernière et la 
plus concentrée en horreur, si j’excepte l’entreprise 
verwoerdienne en Afrique du Sud, mais qui n’a pas 
de dimension sacrale comme en Terre Sainte. Les 
croyants des deux bords, quand ils ne trempent pas 
honteusement dans l’entreprise, n’osent rien dire pour 
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ne pas offenser les oreilles pies, et en tirer, quand 
les faits se seront rétablis d’eux-mêmes, le meilleur 
parti possible. Pour moi qui n’ai rien à y gagner et 
nul crédit à y perdre, je dis ce que je pense et comme 
je le pense, à quelques témoins privilégiés. Quant à 
l’argent qui fait que le revenu de 3 millions d’Isra¬ 
éliens est supérieur à celui de 30 millions d’Égyptiens, 
il a la même odeur que celui qui est fourré dans 
les poches des roitelets d’Arabie, avant d’être stocké 
à Londres et à Wall Street. Cet argent coule de la 
même source, j’allais dire de la même veine — et ce 
sont de part et d’autre les vrais alliés, cependant que 
les juifs de Palestine rapatriés du monde musulman et 
appelés «bicots» par leurs congénères d’Europe, sont 
de la même race que les Arabes, bons pour croupir 
dans la misère. 

Dans ces conditions, le sionisme qui a assassiné 
l’Espérance d’Israël assassine notre propre Espérance, 
celle d’une réconciliation judéo-arabe en Palestine, 
comme vous savez. Un ami à qui je communiquais 
le même projet qu’à vous et me répondait comme 
vous en le qualifiant d’utopie, ajoutait néanmoins: 
« mais n’oublions pas avec V. Hugo que l’utopie 
est un berceau». Les événements récents auraient-ils 
cependant assassiné l’enfant au berceau? Non point, 
mais en saccageant le berceau et en détruisant, comme 
au temps d’Hérode, une foule de gosses, j’estime que, 
comme la Shekina a déserté le Temple, l’Enfant est 
recueilli avec sa mère au désert et pour un temps. 
C’est le temps que vous accordez au juif errant pour 
souffler au pied du mur, rêver et prier. Mon temps 
qui n’est pas le vôtre, mais celui de l’Arabe errant 
au désert, comme il est exclu dans nos bidonvilles, 
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est néanmoins celui du juif, non celui qui triomphe, 
mais celui qui pleure. 

Mais maintenant que Jérusalem est entrée dans sa 
nuit, il ne dépend plus d’aucun d’entre nous de faire 
lever sa lumière. Seul compte de souffrir et de prier. 
Ce faisant, j’espère toujours contre toute espérance et 
je crois de toute mon âme que je n’aurai pas à réciter 
sur vous la Fâtiha* avant que, pour votre éternelle 
paix, vous ne voyiez resurgir sa lumière à l’Orient. 

P.S. * La Fâtiha , ou V Ouvrante, du livre sacré — 
et du Paradis. En compensation de votre exclusion 
injuste de l’amitié algérienne qui n’a pas su inter¬ 
préter votre « impartialité » comme celle de de Gaulle, 
et a trop vite oublié que, quoi que vous disiez, votre 
cœur est avec nous depuis les jours du Maroc. 

Si vous pouviez ne pas me citer dans votre Bloc- 
Notes, mais me répondre à moi. Je ne vous écris pas 
pour faire passer une opinion par votre intermédiaire 
aux lecteurs du Figaro Littéraire , mais pour confronter 
ma conscience avec la vôtre, comme témoin de la 
conscience chrétienne en France, et comme co-listier 
de Louis Massignon, au temps héroïque de la déco¬ 
lonisation, noblement poursuivie et achevée par Charles 
de Gaulle. 


* * * 
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A Vabbé Laurentin 

le 14 juin 1967 

Mon cher ami. 

En te remerciant de ton mot et en te communiquant 
ce dernier « message » après d’autres, je te supplie de 
faire entendre quelque chose sur le sens marial de la 
protestation abrahamique musulmane à Jérusalem. C’est ton 
rôle et ton devoir avant tous les autres, en France et dans 
l’Eglise catholique. Il manque cette page à ton œuvre 
mariale et œcuménique. Au-delà du problème de jus¬ 
tice entre Juifs et Arabes en Palestine, le problème des 
Lieux Saints n’est pas juridique, mais sacral. Et moi, 
comme chrétien et prêtre, j’atteste que la protestation 
islamique, depuis le Coran, contre les privilèges d’Israël 
et des chrétiens, n’est pas ismaélite et le fait d’une jalousie 
arabe. C’est une protestation parfaitement justifiée, au 
nom de tous les croyants, contre la prétention intolé¬ 
rable des juifs et des chrétiens. A cet égard, la réponse 
israélienne est totalement inadéquate et, sous le couvert 
de l’agression, sacrilège, comme les croisades chrétiennes. 
Elle n’empêche pas l’Islam de dire que le Rocher du 
Sacrifice est abrahamique et que le Christ n’est pas ra- 
cialement juif, mais fils de la Vierge Marie. C’est la 
signification de la Coupole et de l’Aqsa, et il faut que 
nous chrétiens, comme toute espèce d’aménagements 
et de concessions réciproques, appuyions cette revendi¬ 
cation, de dimension eschatologique et d’ordre sacral. 

Nous ne saurions avoir à cet égard une attitude 
rabbinisante ou sioniste, ni une attitude « œcuménique » 
de bas étage... 


* * * 


V-4 
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A Georges Hourdin 

le 18 juin 1967 

Cher Monsieur et Ami, 

Le problème palestinien, tel qu’il m’apparaît de 
plus en plus clairement à la lueur cruelle de ces derniers 
jours, est d’abord et essentiellement un problème colo¬ 
nial. L’implantation israélienne en Palestine n’est pas 
substantiellement différente de la Compagnie de Suez 
ou des Indes, ni des compagnies pétrolières anglo- 
américaines qui entretiennent en Arabie et ailleurs les 
régimes que l’on sait, quand la France a passé en Algérie 
des accords exemplaires. Cette entreprise coloniale en 
Palestine, il faut donc la « nationaliser ». Sinon l’exis¬ 
tence d’Israël qui se double d’un phénomène de peu¬ 
plement deviendra en tout point semblable au régime 
du Dr Verwoerd en Afrique du Sud, lequel d’ailleurs 
ne s’y trompe pas, puisqu’il envoie à Dayan ses 50 pre¬ 
miers volontaires. Ceci à l’attention du Directeur de 
Croissance des Jeunes Nations . 

A l’intention de la Vie Catholique , laissez-moi vous 
dire encore que l’Islam ne doit pas être considéré comme 
ismaélite et anti-israélite. Comme je l’ai écrit à Mauriac 
(qui y réagit mal; copie jointe), le Coran est arabe, 
comme la Déclaration des Droits de l’Homme est fran¬ 
çaise, avant d’être universelle. Elle est déjà universelle, 
cette Déclaration, en étant française. De même le Coran 
est un message universel sur le plan religieux. C’est la 
revendication d’un exclu de la Promesse en faveur de 
tous les exclus de cette Promesse, à quelque race qu’ils 
appartiennent, contre l’exclusivisme des juifs et l’acca- 
parement des chrétiens — et c’est là où la revendication 
religieuse (et sociale) islamique rejoint à l’heure actuelle 
la revendication politique des peuples colonisés, humi- 
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liés et offensés. Des injustices, il y en a de tous les côtés 
et tous les camps ont leurs criminels plus ou moins res¬ 
ponsables. Mais la cause des uns ne saurait être mise 
en échec par les privilèges des autres. Il y a ainsi une 
cause pure, malgré ses tares et une cause impure, 
malgré ses justifications. Je crois ainsi que la cause de 
l’Islam est juste et pure, à tout prendre, contre la cause 
d’Israël. 

Il est bien vrai que l’Islam est théocratique, de nais¬ 
sance. Mais le christianisme qui n’est point théocratique 
de naissance, l’a été des siècles durant et au surplus 
intolérant. L’Islam au contraire, tout théocratique qu’il 
soit, a été le premier et le seul en ces âges obscurs, à être 
« tolérant », faisant une place dans sa cité aux juifs et 
aux chrétiens. Nous prétendons à présent, au sortir de 
son Moyen Age et au sein de nos Temps Modernes, lui 
apprendre à être, non plus tolérant, mais libéral. Cela 
ne se fera pas en lui imposant de l’extérieur un régime 
théocratique sans la foi, une loi mosaïque sans le pro¬ 
phétisme, une cité où les Arabes, chrétiens aussi bien 
que musulmans, sont juste bons, dans la meilleure des 
hypothèses, pour être châtrés comme des Ghananéens. 
Ce n’est en tout cas pas ainsi que nous, chrétiens du 
Liban, quand nous échappons à l’intégrisme confession¬ 
nel et quelles que soient les vexations, humiliations et 
offenses subies dans le passé, entendons faire la leçon 
à l’Islam — mais en acceptant, bon gré mal gré, et 
finalement avec courage et passion de vivre sur pied 
d’égalité avec les musulmans, dans un même pays, pour 
être bien obligés d’évoluer ensemble à partir de nos 
exclusivismes respectifs. 

Merci de bien vouloir faire entendre ces choses. 
Merci pour l’émission de ce jour à midi moins 7, malgré 
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l’éclairage différent, vous le voyez, sous lequel je l’en¬ 
tends. C’est très volontiers que je vous envoie, dans la 
semaine, un papier sur le Coran de Denise Masson. Cet 
événement littéraire, car c’en est un, prend dans les 
cruelles circonstances présentes une dimension nouvelle. 
C’est pour moi un événement qui affronte la conscience 
religieuse « d’Occident », laquelle n’a pas encore accordé 
audience au Prophète analphabète d’Arabie, pas plus 
d’ailleurs en vérité qu’aux proclamations pauliniennes 
de l’extension de la Promesse à toutes les races. Le chris¬ 
tianisme réagit toujours, quand on le croit sorti du temps 
colonial, comme du temps des Croisades et à la manière 
de l’Israël charnel. Ejice ancillam hanc , dit-il encore avec 
je ne sais plus quel pape et l’Israël sioniste d’aujourd’hui. 
Or Paul a utilisé cette invective non contre Ismaël, 
mais contre l’Israël au cœur incirconcis de son temps 
— et c’est de cette incirconcision du cœur que nous 
devons guérir juifs et chrétiens, si nous voulons faire 
une réponse adéquate aux revendications islamiques. 

* * * 

A Jacques Nantet 

le 18 juin 1968 

Cher Jacques Nantet, 

La presse de ces deux derniers jours a fait état de 
l’appel lancé par la « Fraternité d’Abraham » en faveur 
des victimes de la guerre en Moyent-Orient, en faisant 
connaître par la même occasion la composition du 
comité que vous présidez. Si je peux compter sur votre 
amitié pour moi comme pour mon pays, si vous 
croyez aussi à la sincérité de mon attachement à tout 
ce qui touche l’héritage abrahamique, depuis 20 ans 
(l’âge d’Israël!) que je lis et relis le Coran, vous me 



ÉCRIT EN MAI-JUIN 1967 


53 


laisserez poser à propos de votre appel quelques ques¬ 
tion sans les prendre pour autant de provocations. 

1. Gomment se fait-il que dans votre comité de 
patronage ne figure aucun musulman de quelque re¬ 
nom? Si ce comité devait être français et qu’il n’y eut 
en France aucune notoriété représentative de l’héritage 
abrahamique musulman, cela ne valait-il pas la peine 
pour faire connaître l’extension universelle de cet héri¬ 
tage, de faire appel à un étranger? Il semble à en croire 
la même presse que le P. Piquet n’ait rencontré au cours 
d’un récent voyage que des musulmans traditionnels. 
Mais n’aurait-il pas rencontré parmi eux ou parmi 
d’autres, quelque musulman susceptible de faire en¬ 
tendre les revendications et sollicitations abrahamiques 
de l’Islam? ou bien leur langage est-il trop vert pour 
nos oreilles « œcuméniques » ? 

2- Trouvez-vous décent que, sous le feu des hosti¬ 
lités, pour ne pas prendre parti et dire sous le feu de 
l’agression la plus éhontée, le membre israélite éminent 
de votre comité se soit rendu en pèlerinage au Mur des 
Lamentations et s’en soit retourné avant le cessez-le-feu, 
en déclarant que ce qui se passait là-bas était essentiel¬ 
lement religieux? S’il n’était pas jusque lors suffisam¬ 
ment informé du conflit, a-t-il maintenant honte ou 
pas, avec les Shapira, du «Blitzkrieg saupoudré de 
napalm » et de ce que la majorité des juifs français au 
destin desquels il préside, se soient comportés comme 
des nationalistes israéliens? Prie-t-il encore avec les 
300 rabbins de Jérusalem pour qu’Israël conserve toutes 
ses conquêtes ? et reconnaît-il le doigt de Dieu à l’ombre 
de son drapeau sur un Sinaï occupé le 3 e jour du 3 e 
mois? 
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3. La Fraternité d’Abraham fait entendre à la 
conscience des Français un appel de charité après les 
événements. N’avait-elle à faire entendre, avant et 
pendant, aucun cri de justice ? Car la justice est-elle de 
quelque côté de cette affaire et, dans l’impureté de toutes 
les entreprises humaines, y a-t-il quand même dans un 
camp, quelque élément imprescriptible et sacré, à 
l’endroit duquel les propos lénifiants d’un esprit œcu¬ 
ménique qui couvre les droits avec les torts, sont autant 
de reniements? 

4. Je n’ai pas besoin de vous apprendre des faits. 
Mais à vous, ami et historien du Liban, laissez-moi vous 
poser quelques questions particulières: L’entreprise 

sioniste en Palestine est-elle, oui ou non, une violence 

* 

coloniale faite à l’Orient arabe? L’existence israélienne 
en Palestine, qu’est-elle en comparaison de l’existence 
chrétienne au Liban? L’entreprise sioniste en Palestine, 
en quoi diffère-t-elle, le phénomène de peuplement mis 
à part, de n’importe quelle entreprise pétrolière anglo- 
américaine en Arabie ou ailleurs? Si elle se maintient 
telle quelle, l’existence israélienne en Palestine, en quoi 
différerait-elle, phénomène de peuplement compris, de 
l’existence verwoerdienne en Afrique du Sud? Alors 
dans ce désordre des choses, colonial et racial, y a-t-il, 
oui ou non, quelque distinction essentielle, nécessaire, 
salutaire à faire entre l’entreprise sioniste et l’existence 
israélienne, d’une part, et la cause du peuple juif en 
Palestine, d’autre part? Si oui, qui la fera et comment 
peut-on parler de fraternité en Abraham, quand on ne 
dénonce pas la violence faite en la Terre des Promesses 
au peuple juif autant qu’aux autres fils non moins légi¬ 
times d’Abraham, par la foi? 


* * * 
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A S.E. le Cardinal Duval 

le 22 juin 1967 

Éminence, cher Père, 

Ce fut une grande consolation d’entendre votre 
message répercuté par une coupure du Monde , et je vous 
serais reconnaissant de m’en faire parvenir le texte 
intégral. 

Je vous ai adressé, suite à la prise de Jérusalem par 
les forces israéliennes, un appel où je crois avoir inter¬ 
prété dans sa violence, mais sans parti pris, une reven¬ 
dication qui doit être prise en considération par bien 
des croyants du point de vue islamique: le texte n’est 
cependant qu’un cri parmi d’autres plus ou moins 
étoffés et étouffés par une documentation hâtivement 
exprimée dans la précipitation des périls et envoyée 
seulement à quelques proches. Je me permets de vous 
en faire parvenir une partie à toute fin utile. 

Votre appel dégage admirablement les deux pro¬ 
blèmes fondamentaux et autant de droits imprescrip¬ 
tibles : la justice à faire aux réfugiés ; les Lieux Saints 
à « placer au-dessus de toute contestation nationale » — 
tout le reste en dépend et n’est plus qu’une question 
d’aménagement de statuts, suivant l’idée qu’on se fait 
d’une coexistence judéo-arabe en Palestine. Je persiste 
à croire qu’un État de type libanais ou yougoslave peut, 
seul, permettre à cette coexistence de vivre, non sans 
mal, mais avec quelques chances d’un accord plus pro¬ 
fond avec le temps et le concours de tous les croyante. 

En m’inclinant sous votre bénédiction, je vous prie 
d’agréer, Éminence et cher Père, l’expression de mes 
sentiments les plus déférente. 


* * * 
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A Pierre Emmanuel 

le 26 juin 1967 


Mon cher ami, 

Il n’y a pas un seul terme qu’à une nuance près, ou 
qu’à quelqu’éclairage différent, je ne puisse reprendre 
à mon compte dans votre article de Réforme qui 
m’est parvenu seulement hier par les soins de R. Chenu 
(sauf une distinction qui vous a sans doute échappé. 
Vous dites: «juifs, arabes et chrétiens», pour dire: 
«juifs, musulmans et chrétiens», ceux-ci étant dans la 
conjoncture du M. Orient, arabes comme les musul¬ 
mans) . 

Pourtant j’ai du mal à me faire pleinement à votre 
irénisme en profondeur, qu’il m’est si aisé de distinguer, 
grâce à ses appels et rappels imprescriptibles des voca¬ 
tions et des droits, de tant d’« œcuménismes » faciles et 
lâches qui reviennent finalement à faire taire toute 
espèce de protestation ou d’exigence, en attendant de 

tirer des événements le meilleur parti possible (i.e.quand 

_ 

on est catholique, « pour le bien de l’Eglise » et, acces¬ 
soirement, pour « l’amitié judéo-chrétienne » ou « l’en¬ 
tente islamo-chrétienne », selon les cas). 

Il n’y a pas jusqu’au souvenir de Louis Massignon 
que vous invoquez et interprétez si pertinemment qui ne 
ravive, en vous, ma peine. Vous dites d’ailleurs ne pas 
partager sa « méfiance » à l’égard de l’État d’Israël. 
N’est-ce pas un euphémisme ? Louis Massignon qui avait 
une si haute idée de la vocation du judaïsme et entre¬ 
tenait des amitiés profondes en Israël même (il me faisait 
envoyer régulièrement à Martin Buber la « convocation » 
de la « Badaliya ») n’y a jamais mis les pieds, ayant sur¬ 
vécu 14 ans à la fondation de cet État et s’étant rendu 
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28 fois en pèlerinage de Terre Sainte, dont 13 fois 
annuelles de 48 à 60, sans que l’idée lui traversât l’esprit 
de franchir la porte de Mandelbaum. Était-il donc 
«méfiant» au point d’être partial et partial au point 
de paraître hostile, ce praticien du « transfert réel de la 
douleur par la compassion » ? 

Vous étonnerais-je alors, si je vous confiais que, 
par fidélité à sa mémoire comme pour motif de foi, je 
ne remettrais plus les pieds en Terre Sainte, si elle devait 
rester sous domination sioniste et quand même les États 
arabes auraient signé la paix avec l’État israélien? 

Serait-ce blasphémer contre l’avenir de Dieu? 
Mais mon désarroi en son aujourd’hui me semble aller 
plus loin, sous le poids de la question: Suis-je donc le 
seul à avoir été blessé par l’occupation sioniste de Jéru¬ 
salem? (au point que l’expression de ma douleur soit 
qualifiée d’« énormité » par Mauriac, qui n’a sans doute 
pas voulu parler de scandale, s’agissant d’un catholique 
et d’un prêtre?) 

Mais j’ai tellement honte à me poser cette question 
qu’il me semble n’avoir plus aucune vergogne à me 
rappeler cette étrange confidence du Seigneur à la 
grande Thérèse, lui disant qu’elle avait été la seule 
à gagner le jubilé imparti par un pape de l’époque à 
toute la chrétienté; et cet autre logion évangélique: 
«quand le Fils de l’Homme reviendra sur la terre, y 
trouvera-t-il encore de la foi?» 

Car enfin, ce qui s’est passé là-bas ne touche-t-il 
en rien à la foi? et la foi n’aurait-elle, par la bouche 
de ses témoins mandatés, aucun non à faire entendre, 
qui ne fût assorti d’aucun mais? 

Pour moi qui voyais d’abord dans le conflit pales¬ 
tinien une question de justice (à rendre aux réfugiés et, 
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conséquemment, à la cause judéo-arabe d’entente, à 
consacrer par un statut international), je n’y ai plus 
vu depuis les derniers événements qu’un problème du 
sacré et de son insertion dans le temps. Et je l’ai dit aux 
principaux intéressés. J’attends toujours qu’ils me répon¬ 
dent et, si je me suis trompé, qu’ils me le reprochent. 

J’attends d’eux infiniment plus. S’ils n’ont pas été 
blessés, qu’ils compatissent à ceux qui l’ont été. Or ils 
observent à cet égard un silence diplomatique que je 
ne puis pardonner, cependant que ceux qui ont de 
l’argent en donnent aux réfugiés. Je n’insulte pas la 
charité chrétienne à plaisir. Mais dans ce cas, que Dieu 
me pardonne, c’est pour certains, traiter en prostituée 
une femme qui a été violée. 

Car il a bien été commis un viol dans cette opéra¬ 
tion et les conditions dans lesquelles Jérusalem a été 
prise, l’élèvent au rang de crime rituel. 

Je relis ce que Massignon écrivait à propos de 
Nazareth occupée par l’Irgoun en 48 et de la démission 
honteuse et sacrilège de la chrétienté en la circonstance, 
un texte « insortable » que j’ai dû rechercher dans une 
obscure feuille de chou franciscaine (qui doit être 
«anti-sémite», comme on l’a dit de la Custodie!). Or 
ce qui s’est passé à Jérusalem est à la conscience de tous 
les croyants, juifs compris, ce qu’était l’occupation de 
Nazareth pour les « dévots de Marie ». Mais vous 
voyez le rapport de l’une à l’autre, d’un viol à l’autre 
viol. Car de Terre Sainte, il n’y en a qu’une et c’est 
elle, cette Terre aride et sans eau qui ne reçoit son fruit 
que du Ciel. 

C’est la raison pour laquelle je défends incondi¬ 
tionnellement désormais la cause des Arabes, au sens 
où vous l’utilisez improprement, i.e. des Musulmans. 
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Un sens de la justice, pourtant mal assuré, m’y engageait 
résolument dès 1948 comme par instinct. D’innom¬ 
brables motifs se sont ajoutés depuis (jusqu’à ce « dé¬ 
serteur » égyptien parvenu dans sa fuite jusqu’au canal 
et qu’un hélicoptère israélien ramène quelque 50 kms 
en arrière pour les lui refaire faire à pied !)... Mais toutes 
ces raisons accumulées dont j’ai tout le droit de penser 
qu’elles auraient rendu le visage de Massignon dur 
comme le visage de pierre dont parle le Prophète, sont 
encore peu de chose en regard du viol de Jérusalem. 

Or je considère que seul l’Islam y a respecté et 
défendu la Vierge de Transcendance. Occupant la Ville 
par capitulation, après avoir fait camper un an ses 
armées sur le Mont des Oliviers (où les Franciscains 
célèbrent dans la mosquée de l’Ascension), il consacre 
l’espace du Temple qu’il nettoie, sous la pure invocation 
du Dieu d’Abraham (sous la Coupole) et de Marie 
(à l’Aqsa) et ne cesse depuis 13 siècles de provoquer 
les chrétiens et les juifs à des réponses adéquates. Les 
chrétiens ont répondu par une croisade qui a commencé 
par faire de la Ville Sainte un carnage et les juifs qui y 
pénètrent dans le style de l’époque, «proprement» 
(sauf à arroser le Sinaï de napalm et à « pousser » les 
réfugiés de l’autre côté du Jourdain), amènent les 
musulmans de leur zone en car pour visiter « la Mos¬ 
quée d’Omar » et acclamer incidemment Moshe Dayan 
qui, comme par hasard, passe par là le vendredi à midi. 

Ne croyez pas, cher ami, que je succombe une fois 
de plus sous la honte de l’événement. Comme je vous 
l’ai dit, l’histoire ne se déroule pas dans les pensées en 
référence désincarnée avec un certain nombre d’arché¬ 
types qui tournicotent dans un ciel abstrait; l’histoire 
est vécue sous la violence faite aux femmes et aux enfants 
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et sous l’offense faite aux croyants, à des moments dé¬ 
terminés et dans des lieux sacralisés par la manifesta¬ 
tion de Dieu sur la terre. 

C’est pour cela que je me fais si mal et en défi¬ 
nitive me refuse à toute réconciliation par voie de 
conciliation et à tout dialogue qui n’honore pas des 
revendications préalables et imprescriptibles. C’est pour 
cela que le « comité de fraternisation » proposé par H. 
me répugne, quand nul parmi les juifs et les chrétiens ne 
relève l’offense faite à la conscience musulmane, sous 
le prétexte tout illusoire, démagogique, opportuniste de 
tenir un juste milieu entre les deux partis. Je n’ai jamais 
autant pensé que cette soi-disant manière de tenir un 
milieu juste était la plus injuste des prises de position. 
Ce ne sont pas les chrétiens en tout cas qui sont en la 
circonstance les arbitres entre deux frères ennemis, 
«Israël et Ismaël». C’est l’Islam qui somme chrétiens 
et juifs à décliner leurs titres de propriété sur la pro¬ 
messe et de dénoncer cette possession que vous qualifiez 
si justement d’abusive, après avoir courageusement 
refusé à un Etat de se dire biblique sans blasphème. 

Quand chrétiens et juifs auront ainsi dénoncé leurs 
« impérialismes » respectifs et concurrents en Terre 
Sainte, nous verrons à corriger le « théocratisme » de 
l’Islam, pas avant. De même que lorsque les droits des 
réfugiés auront été reconnus, on aura à discuter de 
la coexistence judéo-arabe, pas avant. 

Il y a ainsi dans l’histoire, des positions de départ 
inaliénables. Elles ne transforment pas toute situation 
ultérieure ambiguë et injuste en situation parfaitement 
juste, mais l’expliquent et la justifient. Je suis opposé 
à toute violence. Mais dans le désordre qui règne en 
ce temps, je trouve que la guérilla se justifie parfaitement 
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et je comprends tout à fait qu’un jeune normalien ami 
de Castro ait été l’enseigner en Bolivie. Les violences 
économiques et militaires d’Israël jusqu’en 48 (et après, 
occupation armée d’Eilath, de la zone démilitarisée 
d’el-Auja, massacre de Kafr Kassem et onze cas de 
condamnation par le Conseil de Sécurité, qui n’ont pas 
leur pareil dans les annales de cet organisme) rendent 
toutes les actions violentes des Arabes qui ont suivi, à 
l’exception des déclarations criminelles à l’adresse du 
peuple juif (qui restent à prouver), non seulement com¬ 
préhensibles, mais encore parfaitement justifiées. 

De même la position de l’Islam comme tel en Terre 
Sainte est inviolable, tant que le judaïsme et le christia¬ 
nisme n’ont pas fait valoir leurs droits respectifs par les 
moyens adéquats et des voies droites et non par des 
voies de fait. Car l’Islam n’est pas en Terre Sainte par 
voie de fait. En l’absence totale d’Israël, l’Islam a été 
reconnu par les chrétiens et sa position quant au fond 
honore le monothéisme d’Abraham et la messianité de 
Jésus, qui tous deux évacuent les « privilèges » juifs et 
chrétiens. Je n’ai pas à apprendre aux juifs leur réponse 
à ce sujet, mais repoussant tout ce qu’ils ont manifesté 
jusqu’ici à cet égard, la position islamique me satisfait 
pleinement comme chrétien, tant que je n’ai pas su 
témoigner au cœur de l’Islam en faveur du mien Dieu 
d’Abraham, dans le cœur duquel le Messie n’est plus 
serviteur mais Fils. 

En dehors de ces questions fondamentales, les 
« dialogues » entre « monothéistes » ne sont que parlotes 
et boniments, de même que, en matière de politique, 
toute mesure d’apaisement ou de miséricorde n’est 
qu’insulte à l’humiliation des opprimés et aux exigences 
inaliénables de la justice. 
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Mais je conçois parfaitement que cette position soit 
en ce moment intenable, totalement inadaptée aux 
esprits de ce temps. C’est la raison pour laquelle j’ai gardé 
publiquement le silence, sans voir encore la possibilité 
d’en sortir, mais une raison supplémentaire de vivre le 
drame, comme il convient, sur la seule voie de la croix. 

Je compte sur votre amitié pour m’y aider. D’autres 
le font, qui sont les amis de tous les jours et nos amis. 
Merci. 

P.S. Au moment où je termine cette lettre, une 
lettre du Cardinal-Archevêque d’Alger me confirme 
que mon appel à lui adressé a été entendu et qu’il a réagi 
comme on réagit quand on est, non pas un arbitre im¬ 
partial, mais du nombre de ceux qui souffrent et au 
milieu d’eux. Une autre lettre cardinalice m’était déjà 
parvenue de Rome dès le début de la crise, mais d’un 
«irresponsable» en la matière, placé en dehors des 4 
grands organismes qui se taisent: Secrétairerie d’État, 
Congrégation pour les Églises Orientales, Secrétariat 
pour les religions non chrétiennes et Secrétariat pour 
l’unité des chrétiens (et des juifs!). Quant à l’archevêché 
de Paris-Ordinariat des Orientaux en France, où nous 
comptons maintenant deux chapeaux et un prélat-ami, 
je ne désespère pas de voir le silence s’y briser un pro¬ 
chain jour. Un mot de reproche me consolerait de la 
parole de compassion vainement attendue jusqu’ici. 



MOTIONS 

POUR LA PALESTINE * 

I 

Les participants au colloque (islamo-chrétien de 
Genève-Cartigny, réuni par le Conseil Œcuménique 
des Eglises, en mars 1968) ont également discuté le 
problème palestinien et sa signification pour le dia¬ 
logue entre musulmans et chrétiens. Ils sont tombés 
d’accord pour résumer les points importants de la 
discussion sous forme de courtes questions. Il ne s’agit 
nullement de résolutions officielles ; le texte est transmis 
au secrétaire général et, par lui, au Comité exécutif, 
dans l’espoir qu’il contribuera à former l’opinion au 
sein du Conseil œcuménique. 

Le problème palestinien handicape sérieusement 
la rencontre entre musulmans et chrétiens et leur dia¬ 
logue manquerait de réalisme si l’on persistait à rester 
sur le seul plan théorique, refusant d’aborder les ques¬ 
tions brûlantes ou en les considérant comme des points 
secondaires seulement. La discussion de ces problèmes 
est aussi dans l’intérêt du judaïsme, car le judaïsme, le 
christianisme et l’islam ont une parenté particulière qui 
leur fait ressentir ce problème avec une égale acuité. 
Le dialogue entre musulmans et chrétiens n’a de sens 

* Gomme on. s’en rendra compte aisément, les motions que 
nous avons tenu à insérer en fin de ces écrits à l’heure de la 
tourmente ne sont pas de la même période et ne sont pas inté¬ 
gralement, faut-il le souligner, de notre rédaction. Mais pour avoir 
participé à cette rédaction. et essayé de faire dire quelque chose, 
on verra ce qu’on peut obtenir, à des niveaux divers, d’une 
conscience occidentale rétive, par delà beaucoup d’inconscience. 
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que s’il s’efforce de résoudre le problème dans la vérité 
et la justice. On peut constater que les oppositions 
n’existent pas seulement entre musulmans et chrétiens; 
elles proviennent en premier lieu de l’attitude de milieux 
plus étendus de la chrétienté occidentale. 

Les réflexions et questions suivantes sont impor¬ 
tantes si l’on veut traiter ce problème convenablement : 

1. L’authenticité de l’engagement chrétien dans le 
dialogue entre islam et christianisme est mise en question 
par le problème palestinien. L’islam, le christianisme 
ainsi que le judaïsme reconnaissent tous trois le carac¬ 
tère universel de la foi. Il en résulte une question au 
christianisme occidental: ne se met-il pas en contra¬ 
diction si, sur le fondement du témoignage biblique et 
de l’histoire, il adopte une attitude consciente ou in¬ 
consciente de soutien au sionisme national? 

2. La naissance de l’État d’Israël a ses racines 
profondes dans l’antisémitisme de l’Occident chrétien. 
En effet, l’Occident chrétien justifie son attitude non 
critique à l’égard du sionisme en partant de l’injustice 
commise en Europe envers les juifs. Mais cela conduit 
à « rattraper » une vieille injustice par une nouvelle 
injustice « sur le dos » des Palestiniens. On peut donc 
se demander si l’Occident chrétien ne cherche pas à 
débarrasser le monde de ce problème en feignant de 
l’ignorer, au lieu de l’éliminer par le sacrifice. De 
même que les pays arabes doivent assurer la sécurité 
des juifs qui vivent au milieu d’eux, il est essentiel que 
les pays chrétiens soient en mesure d’assurer une sé¬ 
curité complète aux juifs qui vivent chez eux. 

3. La révolution palestinienne ne veut pas la des¬ 
truction ou l’élimination des juifs de la Palestine, mais 
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une Palestine démocratique où les fidèles de toutes les re¬ 
ligions peuvent vivre ensemble sur pied d’égalité. L’Oc¬ 
cident chrétien a-t-il pris suffisamment connaissance 
du poids théologique et politique de cette conception? 

4. Le conflit du Proche-Orient doit aussi être en¬ 
visagé sous l’angle des rapports technologiques entre 
puissances. Les efforts des pays occidentaux pour aider 
Israël dans une suprématie technique permanente sont 
considérés par les pays arabes comme la poursuite d’une 
politique colonialiste et impérialiste. Les Églises occi¬ 
dentales ont-elles toujours contribué à promouvoir une 
juste politique du développement au Proche-Orient? 

* * * 

II 

Les soussignés prêtres, religieux et enseignants 
chrétiens, directement concernés par les problèmes du 
Moyen-Orient et d’Afrique du Nord de par leurs 
fonctions ou leurs études, se trouvant réunis à Rome 
(«Journées Romaines » de septembre 1969) : 

1. déplorent les confusions faites couramment par 
de larges secteurs de l’opinion chrétienne, en Europe 
et en Amérique, entre les questions d’ordre religieux 
concernant le Judaïsme et la signification spirituelle de 
l’histoire du peuple juif dans le passé, et les questions 
d’ordre politique et militaire concernant l’État d’Israël 
dans le présent; 

2. rappellent avec insistance à la conscience des 
hommes comme à leur propre conscience le problème 
toujours actuel des réfugiés de Palestine, devenu encore 
plus urgent et plus grave depuis le récent conflit armé 


V ~ 5 



66 


PALESTINE ET ARABITÉ 


israélo-arabe, et auquel n’a encore été trouvée aucune 
solution qui satisfasse à la fois au droit et à la justice 
ainsi qu’aux besoins matériels et moraux des familles 
et des personnes; 

3. souhaitent que, dans la recherche des moyens 
de mettre fin au conflit actuel, les guerres et les poli¬ 
tiques d’expansion n’engendrant que des maux infinis 
et ne résolvant aucun problème, les parties en pré¬ 
sence aient le souci de préparer les chemins de la paix 
pour elles-mêmes et de garantir la sécurité de la vie 
internationale « sans recourir aux armes », selon l’invi¬ 
tation adressée par S.S. Paul VI aux États membres 
de l’O.N.U. en 1965, car «la paix se construit avec 
l’esprit, les idées, les œuvres de la paix»; 

4. soulignent leur adhésion totale à l’esprit qui 
anime la Déclaration du Concile du Vatican II 
concernant l’Eglise dans ses rapports avec les Re¬ 
ligions non-chrétiennes, et tout particulièrement au 
souci qui y est exprimé d’une ouverture toujours plus 
large des chrétiens au patrimoine humain et spirituel 
tant de l’Islam que du Judaïsme, et d’un dialogue 
de plus en plus fécond avec les hommes qui en vivent, 
dans la ligne de collaboration internationale pré¬ 
conisée par l’Encyclique de S.S. Paul VI sur le Déve¬ 
loppement de tous les peuples. 

* * * 

III 

En tant que représentants de mouvements chrétiens 
de jeunesse, d’étudiants et d’universitaires, nous nous 
sommes rassemblés à Beyrouth (Liban) et Amman (Jor¬ 
danie) du 10 au 19 mai (1968), pour une consultation 
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internationale sur «La justice et la paix en Proche- 
Orient » organisée par la FUACE (Fédération Univer¬ 
selle des Associations d’Etudiants Chrétiens) et par le 
Comité de coordination des étudiants chrétiens du 
Liban. 

La consultation avait pour but de donner une 
occasion d’échange et de dialogue sur le conflit israélo- 
arabe entre chrétiens arabes et occidentaux. Parmi nous- 
se trouvaient des étudiants, des professeurs et des pas¬ 
teurs de onze pays : Angleterre, Hollande, Suisse, Liban, 
République Arabe Unie, Jordanie, République Fédérale 
Allemande, Etats-Unis d’Amérique, Tchécoslovaquie, 
République Arabe Syrienne et Palestine. 

Nous avons étudié le conflit du Proche-Orient dans 
ses perspectives politiques, sociales, économiques, philo¬ 
sophiques et religieuses. A travers cette étude nous avons 
découvert l’importance primordiale de ce conflit dans 
l’actuelle politique internationale. Une paix juste en 
Proche-Orient fait partie de nos plus pressants 
besoins, mais nous nous rendons compte aussi que ce 
problème suscite peu d’intérêt et de vraie compréhension 
dans beaucoup de nos pays. En dehors du Proche-Orient 
il apparaît d’un intérêt secondaire et passager, même 
dans les milieux universitaires. En conséquence nous 
demandons avec insistance à nos organisations nationales 
respectives et à la FUACE de continuer à mettre sur 
pied des programmes et des projets destinés à faire 
connaître nos préoccupations et les conclusions aux¬ 
quelles nous avons abouti au terme de cette consultation. 

Ces conclusions sont les suivantes: 

1. Nous sommes opposés à la conquête par les ar¬ 
mes qui a caractérisé le rôle d’Israël en Proche-Orient 
depuis sa création. Le fait de s’emparer par la force de 
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terres et de foyers qui pendant des siècles ont appartenu 
aux Arabes palestiniens ne peut se justifier. Rien ne 
peut justifier l’immense souffrance humaine que 
cette conquête a entraînée. Occidentaux et Arabes, 
nous comprenons tous le drame des Juifs. Combien ils 
ont souffert et continuent à souffrir encore en de nom¬ 
breux points du monde, combien ils ont été méprisés, 
maltraités et forcés d’errer sans foyers sûrs. Mais cette 
injustice, en aucune façon, ne justifie ce qu’Israël a fait 
aux Arabes palestiniens, un peuple qui n’est pas res¬ 
ponsable de ce que les Juifs ont souffert ailleurs. De 
plus, nous sommes convaincus que pareille conquête 
n’était pas nécessaire au peuple juif pour trouver en 
Proche-Orient la sécurité d’une existence pacifique. 

L’hostilité actuelle des Arabes envers Israël est une 
conséquence, non pas de l’antisémitisme, mais bien 
plutôt des actes répétés d’agression de la part des 
Israéliens. 

L’hospitalité dont les Juifs ont joui en pays arabes 
dans les siècles passés est un fait historique qui prouve 
que la coexistence entre les deux peuples dans la paix 
et la coopération est possible. 

2. L’agression israélienne prend sa source dans 

■ * 

l’idéologie sioniste, avec tout l’exclusivisme et toute 
l’intolérance qu’elle comporte. Cette idéologie encou¬ 
rage un type de religion et de politique qui est, à notre 
sens, contraire à l’esprit de l’Ancien Testament. Comme 
beaucoup de Juifs qui ont aimé Sion mais qui ont 
réfusé le sionisme, nous ne pensons pas que la politique 
actuelle d’Israël s’enracine dans le meilleur des traditions 
religieuses judaïques. Nous pensons que la vision de 
Sion, telle que l’Ancien Testament nous la transmet, 
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ne peut être réalisée par la création d’un État parti¬ 
culier dans l’histoire humaine. 

3. Aujourd’hui il est anachronique et dangereux 
de fonder une société sur le primat d’une tradition reli¬ 
gieuse particulière. Ceci est vrai, non seulement pour 
Israël, mais partout dans le monde. Ce que nous espérons 
par conséquent, pour le peuple de Palestine—juifs, mu¬ 
sulmans, chrétiens— c’est une société ouverte, plura¬ 
liste, qui garantisse à tous les citoyens les mêmes droits 
réels et leur donne les mêmes chances. 

4. Nous affirmons le droit des Arabes palestiniens à 
vivre sur leurs propres terres et déplorons que plus d’un 
million et demi d’entre eux aient été contraints de quitter 
leurs foyers à la suite des guerres suscitées par l’existence 
d’Israël en 1948, 1956 et 1967. Le besoin primordial de 
ces réfugiés est la justice, non la charité. Une solution 
durable du conflit israélo-arabe dépend du retour rapide 
de ces personnes déplacées en Palestine. 

5. En général, nous sommes convaincus qu’une 
solution juste et durable du conflit israélo-arabe dépen¬ 
dra de la volonté mutuelle des Arabes et des Juifs de 
vivre ensemble en Palestine. Ceci exige en retour un 
système politique qui garantisse la liberté réelle et 
l’égalité de tous les individus et de tous les groupes 
sociaux. Nous espérons que chaque partie s’abstiendra 
de recourir à la violence pour résoudre le conflit. Mais 
en même temps, nous nous rendons compte que ceci 
devient de plus en plus problématique pour les Arabes 
palestiniens, étant donné les actes continuels d’agression 
des Israéliens. 

6. Un premier pas, essentiel, pour la solution du 
conflit, est la mise en œuvre par Israël de la résolution 
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des Nations Unies demandant le retrait des troupes des 
territoires occupés à la suite de l’agression du 5 juin 
1967. Nous sommes profondément préoccupés par le fait 
qu’Israël, au lieu d’essayer de faciliter une solution poli¬ 
tique du conflit, semble vouloir occuper de façon perma¬ 
nente les territoires saisis en Jordanie, en Syrie et en 
Égypte. (Des officiels israéliens parlent de ces territoires 
comme du «Nouvel Israël» ou du «Grand Israël»). 
Nous sommes particulièrement affectés par la violence 
faite à la population de la rive occidentale et de la 
bande de Gaza, et par l’exploitation des sources du 
revenu national arabe. (Plus de 350.000 Arabes pales¬ 
tiniens ont été forcés de quitter leur foyer depuis 

juin 1967.) 

7. L’impossibilité croissante d’une solution politique 
du conflit du Proche-Orient, à cause de l’intransigeance 
d’Israël, a suscité la formation de mouvements de libé¬ 
ration de la Palestine, dont le plus important est al- 
Fatah. D’après tous les témoignages que nous avons 
pu obtenir, ce mouvement semble être un mouvement 
de libération représentant les aspirations populaires 
des Arabes palestiniens, et non pas une organisation 
terroriste. Son objectif premier est de rendre possible 
l’édification d’un État Palestinien démocratique dans 
lequel Musulmans, Juifs, Chrétiens et autres pourraient 
vivre en paix, comme citoyens à part entière. Aux yeux 
des Arabes palestiniens, il joue un rôle analogue à 
celui des mouvements de résistance européens dans 
les pays occupés par les Nazis pendant la 2 e guerre 
mondiale. 

8. On ne peut comprendre le conflit israélo-arabe 
en l’isolant des autres problèmes internationaux. Il faut 
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le voir, en particulier, dans le cadre plus large des pro¬ 
blèmes du sous-développement et du néo-colonialisme 
dans le Tiers-Monde. Le combat des Arabes palestiniens 
est analogue aux combats de libération nationale de 
beaucoup d’autres peuples dans le reste du Tiers- 
Monde. L’Etat d’Israël apparaît au monde arabe 
comme l’avant-poste de l’Ouest en Proche-Orient, et 
il a, en effet, souvent joué ce rôle. 

9. Nous considérons que les souffrances que subit 
le peuple vietnamien à cause de l’agression américaine? 
comme celles que les gens de couleur en Afrique du 
Sud et en Rhodésie à cause du racisme blanc, ainsi que 
les souffrances des Arabes en raison du bellicisme et de 
la discrimination sionistes, sont analogues et reliées entre 
elles. Et nous lançons un appel pour la liberté, la paix? 
la justice et l’égalité pour tous ces peuples. 

10. Nous regrettons que la majorité des moyens 
d’information des masses en Europe et en Amérique 
du Nord ne se soient distingués que par le degré 
d’approbation de la position israélienne. Nous dé¬ 
plorons ce déséquilibre que nous ne pensons pas être 
justifié par les faits, et nous espérons plus d’objectivité 
à l’avenir dans l’interprétation des nouvelles concernant 
le conflit arabo-israélien. 

11. La signification de Jérusalem pour tous les 
croyants la désigne à la conscience de tout homme de 
bonne volonté comme le symbole de l’entente entre les 
peuples. Soustraite à tout fait accompli, elle doit re¬ 
devenir, en cette ère œcuménique, un signe de béné¬ 
diction au milieu de la terre. Paix sur Jérusalem. 
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VOCATION ISLAMIQUE DE JÉRUSALEM 


Causerie donnée dans le cadre du Séminaire International 
sur « La Justice et la Paix dans le Proche-Orient », organisé 
par la Fédération Universelle des Associations d'Étudiants 
Chrétiens et par le Comité de Coordination des Étudiants 
Chrétiens du Liban , et qui s'est tenu à Beyrouth et à Amman 
du 10 au 19 mai 1968. 

Le Séminaire se proposait de « donner une occasion 
d'échange et de dialogue sur le conflit israélo-arabe entre 
chrétiens arabes et occidentaux » (cf. motion ci-dessus 

pp. 66-71). 

Vu l'intérêt de cette causerie , le Cénacle , qui a participé 
à l'organisation et aux travaux du Séminaire , a jugé utile sa 
publication dans sa revue . 

1. Dans le dialogue sur la Palestine comme Terre 
Sainte, il y a un troisième interlocuteur religieux. 
A côté du Judaïsme et du Christianisme, il y a l’Islam. 

2. Cet interlocuteur est un interlocuteur impor¬ 
tant, pour ne pas dire le principal interlocuteur. 
La majeure partie des intéressés sont en effet mu¬ 
sulmans: environ 90% des réfugiés et 90% du monde 
arabe. 

3. Cet interlocuteur a son importance, il est 
même le principal interlocuteur sur le plan propre¬ 
ment religieux. L’Islam a une idée sur la signification 
spirituelle de cette Terre pour l’Humanité et il entend 
la faire respecter. 

4. Aucun commentaire, à ma connaissance, n’a 
paru en Occident chrétien, européen et américain, 
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qui rende compte de ce point de Vue. Ou bien on 
est pro-juif et souvent pro-sioniste. Ou bien on est 
pro-arabe, et on essaie, par une interprétation chré¬ 
tienne, de montrer la vanité des prétentions sionistes 
sur la Terre Sainte, à partir de la Bible. Je ne connais 
pas, depuis la mort de Louis Massignon en 1962, 
d’interprète du point de vue coranique et musulman 
sur la Palestine. 

5. Vous avez écouté trois commentaires chrétiens 
de la Bible: un protestant, un catholique et un or¬ 
thodoxe. Je me considère parmi vous, bien que non 
musulman, un commentateur du Coran, sur le même 
ordre de problèmes. En hommage à la mémoire de 
Louis Massignon qui s’est rendu 28 fois en Terre 
Sainte (étant entré pour la première fois à Jérusalem 
derrière le Général Allenby dans la quatrième voi¬ 
ture du cortège, en compagnie du Colonel Lawrence) ; 
en hommage aussi à mes amis musulmans et en ré¬ 
paration de la méconnaissance de leur point de vue, 
je dédie cet exposé des questions religieuses, prévu 
au programme, au seul point de vue islamique sur 
la Terre Sainte, en l’intitulant la vocation islamique 
de Jérusalem. 

6. En parlant de vocation islamique de Jérusalem, 
je n’entends nullement réduire le problème palestinien 
à un problème religieux. Pour ma part en effet, comme 
pour tous ceux qui ont été entendus ici, c’est un 
problème de justice, pour une terre dont les habi¬ 
tants ont subi le sort d’un partage inique et d’une 
expulsion scandaleuse et pour toute une région de la 
planète dont l’évolution a été profondément trauma¬ 
tisée et faussée. C’est un problème de réfugiés à 
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l'intérieur d’un problème plus général, de nature co¬ 
loniale. Il importe de le résoudre selon les lois de la 
très nécessaire et toujours urgente décolonisation. 

7. Mais quand ce problème colonial serait ré¬ 
solu et pour le résoudre correctement, l’aspect religieux, 
qui ne doit pas être confondu avec lui, demeure. 
Même pour les non-croyants, c’est une donnée so¬ 
ciologique dont il faut tenir compte dans l’évolution 
des peuples, sous peine de mépriser leurs désirs et 
aspirations les plus légitimes. 

8. En parlant de vocation islamique de Jérusa¬ 
lem, on ne saurait pas me traiter, je l’espère, de partiel, 
ni de partial. Je ne serai pas partiel, parce que les 
points de vue juif et chrétien sont maintenant bien 
connus. Je ne serai pas partial, parce que le fait de 
consacrer mon attention au point de vue islamique 
est dirigé, par un mouvement d’extraversion, à une 
œuvre de justice pour un troisième groupe. Tout 
mon propos est de faire entendre à la conscience 
judéo-chrétienne encore encapsulée dans la conscience 
dite «occidentale», un autre son de cloche et d’es¬ 
sayer de la sortir d’elle-même, de la délivrer de ses 
complexes et de l’ouvrir à une véritable universalité. 

9. La présence de l’Islam à Jérusalem est marquée 
historiquement par trois moments principaux qui sont 
autant de prises de conscience islamique. Replacés dans 
leur contexte, ces trois moments dégagent une pre¬ 
mière signification islamique de Jérusalem, la signi¬ 
fication essentielle étant déjà exprimée dans le Coran, 
auquel nous reviendrons seulement en un deuxième 
temps. 



78 


PALESTINE ET ARAB1TÉ 


10. Les trois grands moments de la présence 
islamique à Jérusalem sont les suivants: 

— L’entrée du calife Omar dans la Ville Sainte 
en 636; 

— La reconquête de la Ville sur les Croisés par 
Saladin en 1187; 

—- La reconnaissance du Temple de Jérusalem, 
Mur des Lamentations compris, comme bien religieux 
islamique, par la Société des Nations. 

11. L’entrée du calife Omar à Jérusalem en 636 
s’est faite non par conquête, mais par capitulation, 
les troupes musulmanes ayant campé sur le Mont 
des Oliviers pendant un an, avant d’être introduites 
par le Patriarche Sophrone dans la Ville abandonnée. 
La victoire musulmane s’inscrit dans le contexte gé¬ 
néral de l’époque. Elle n’a pu être obtenue qu’avec 
la connivence de la population contre l’occupation 
byzantine abhorrée. Les chrétiens de Palestine et de 
Syrie, comme un peu plus tard ceux d’Égypte, ont 
reçu les Arabes en libérateurs, au témoignage unanime 
des historiens chrétiens de l’époque. On peut ainsi 
considérer la conquête islamique comme la dernière 
migration qui depuis le Midi a déferlé sur le Crois¬ 
sant Fertile dès l’aube de l’histoire. A l’encontre de 
toutes les autres invasions qui l’ont submergé puis 
ont disparu, celle-ci a fait l’unité de ce monde dit 
sémitique, jusqu’à nos jours. 

12. Les Croisés ont occupé la Ville en 1099 en y 
perpétrant le massacre général que l’on sait. Les chroni¬ 
queurs latins parlent de sang musulman et de sang 
juif jusqu’aux poitrails de leurs chevaux. Moins de cent 
ans après, Salâh al-Dîn l’Ayyoubite, vulgairement 
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appelé Saladin, mais reconnu en Occident même 
comme le plus noble des généraux et par l’Islam 
comme sa plus haute figure depuis Mahomet, triom¬ 
phe des Croisés à la fête musulmane de lTsrâ’-Mi c râj, 
dont nous dégagerons la signification tout à l’heure. 
Depuis lors, la ville de Jérusalem ne devait pas cesser 
de rester sous domination musulmane, à l’exception 
de la période du mandat britannique. 

13. C’est cependant sous ce mandat et dans le 
contexte international de notre époque, que le gou¬ 
vernement de Sa Majesté a fait procéder à un acte 
juridique, lequel revêt à mon sens une importance 
autrement fondée et considérable que la trop fameuse 
Déclaration Balfour. On a suffisamment montré com¬ 
ment cette Déclaration était le fait d’un pays étranger 
et encore sans mandat, pour le compte d’une nation 
étrangère et non existante, sur le dos d’un peuple 
étranger à l’un et à l’autre partis, mais bien établi 
dans sa patrie. Or l’acte juridique que je vais main¬ 
tenant rappeler est la reconnaissance par la Société 
des Nations, par l’intermédiaire de la puissance man¬ 
datée par elle et l’entremise d’une cour internationale 
de justice, de tout le complexe du Temple de Jéru¬ 
salem, Mur des Lamentations compris, comme bien 
islamique inaliénable. La Cour avait pris sa décision 
sur l’avis de trois experts dont aucun n’était anglais, 
juif, ou musulman, mais spécialiste reconnu du droit 
international et connaissant l’histoire des Lieux Saints. 

14. L’acte juridique en question est daté du 19 
mai 1931, la commission instituée par décision de la 
Société des Nations ayant été formée le 14 janvier 
1930. L’arrêt rendu débute par le paragraphe suivant: 
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« C’est aux musulmans seuls qu’est reconnue la 
propriété du mur ouest; c’est à eux seuls qu’appar¬ 
tient le fonds qui, avec l’enceinte du lieu saint, est 
un tout indivisible; cette enceinte est un bien wakf» 
(i.e. une fondation religieuse inaliénable). 

Suivent des dispositions qui, en permettant aux 
juifs de venir, à des jours et heures déterminés, li¬ 
brement prier devant le Mur, réaffirment le caractère 
inaliénable du fonds qui compose un tout indivisible 
l’Esplanade du Temple, la Coupole de la Roche et 
la Mosquée el-Aqsa. 

15. Je conçois aisément l’énormité que peut re¬ 
présenter pour une oreille occidentale de s’entendre 
dire que le Mur des Lamentations traditionnellement 
lié à l’image du juif errant, pleurant et maintenant 
triomphant, est un bien islamique. Mais les oreilles 
et la conscience occidentales ont reconnu bien d’autres 
« énormités ». Déjà Montesquieu rend, non sans hu¬ 
mour, le degré d’information et la largeur métaphy¬ 
sique d’esprit de ses contemporains en faisant deman¬ 
der : « Mais comment peut-on être persan ? ». Plus 
près de nous, une autre « énormité », et à vrai dire d’un 
autre ordre, est relevée par François Mauriac, de 
l’Académie Française, dans son Bloc-Notes du Figaro 
Littéraire en date du 19 juin dernier. Ayant reçu le 
télégramme suivant: «L’occupation sioniste de Jéru¬ 
salem est douloureuse pour les chrétiens d’Orient 
comme fut douloureuse pour ces mêmes chrétiens 
l’occupation nazie de Paris en juin 40», il ajoute: 
« C’est un prêtre catholique qui m’écrit cette énormité ». 
Sans remuer davantage de mauvais souvenirs, anciens 
ou récents, je vais maintenant consacrer la suite de 
ces propositions à la signification islamique de Jérusalem, 
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fixée pour la conscience musulmane dès le temps du 
Prophète. 

16. Je voudrais néanmoins rappeler, avant de 
passer définitivement à ce niveau de notre réflexion, 
que le quartier populaire qui entourait le Mur des 
Lamentations et que le soi-disant urbanisme israélien 
a vite fait de raser après l’occupation, au mépris de 
ses humbles habitants enfermés dans leur deuil et leur 
protestation indignée, est désigné, tout autant que la 
porte de la Ville de ce côté-là, par le terme hébraïque 
de Ma’aravi, ou de Maghrébin. Ce quartier est en 
effet un bien islamique tlemcénien, donc algérien, 
fondé pour les pèlerins d’Afrique du Nord, par le 
descendant d’un célèbre mystique du XlVème siècle 
qui se trouve porter le même nom que l’actuel Pré¬ 
sident de l’Algérie, Boumedienne n’étant que la forme 
dialectale de ce vénérable Abû Madyan médiéval. 
Défendu par le conseil des Ulémas d’Algérie, lors de 
l’annexion de ses terres en Israël en 48, auprès du 
Quai d’Orsay, nous avons cru bon de rappeler au 
Président algérien, dans la nuit du 7 au 8 juin dernier, 
que ce bien algérien à la porte maghrébine du Haram 
sacré de Jérusalem, était au cœur de la revendication 
islamique sur la Ville Sainte. 

17. On montre généralement l’attachement isla¬ 
mique à Jérusalem en rappelant la tradition coranique 
de l’Isrâ’ et du MPrâj. Nous arrivons donc à ce point 
de vue islamique fondamental. Isrâ ’ veut dire voyage 
nocturne , et Mi ‘râj, ascension céleste . Le premier de ces 
termes sert de titre au chapitre XVII du Coran et 
rappelle le voyage extatique du Prophète Mahomet. 
Transporté nuitamment de la Mekke à l’Esplanade 
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du Temple, au Lieu du Rocher Sacrificiel d 5 Abraham, 
son cheval ailé Burâq Payant d’abord déposé au pied 
du Mur ouest, le Prophète est ensuite élevé jusqu’au 
Ciel pour recevoir la Révélation de la Loi coranique. 
C’est en cette fête du Mi e râj que Saladin entra dans 
la Ville et c’est elle qui a été choisie déjà sous le man¬ 
dat britannique comme fête nationale palestinienne. 
Je n’attache personnellement pas d’importance parti¬ 
culière à cette tradition comme telle, malgré son 
impact que l’on voit sur Pâme musulmane, dans le 
passé ancien et récent. Je dirai plutôt que la croyance 
musulmane y est justement attachée comme à un 
archétype primitif dont la portée symbolique dépasse 
le substrat historique. Ainsi comprise, la figuration 
archétypique de l’Isrâ’-Mi e râj révèle le fond de la 
vocation islamique de Jérusalem. 

18. Lorsque le calife Omar fait son entrée à 
Jérusalem, les reporters de l’époque nous informent 
qu’il demande d’être immédiatement conduit sur. l’Es¬ 
planade du Temple à l’endroit du Rocher Sacrificiel 
d’Abraham. Arrivé à la hauteur de cet endroit et 
trouvant que les chrétiens Pavaient laisssé transformer 
en dépôt d’ordures, il demande que le lieu soit net¬ 
toyé et rendu à son caractère sacré originel. Il n’y 
construit pas de mosquée. L’appellation « Mosquée 
d’Omar » est doublement fausse. Ce n’est pas une 
mosquée et elle n’est pas du temps d’Omar. Dans son 
état actuel, c’est un sanctuaire élevé sous le calife 
omeyyade Abd-el-Malik. Mais ce que Omar montre 
en se faisant amener directement sur le lieu, en le 
faisant nettoyer et en le faisant sacraliser à nouveau, 
ce n’est pas le caractère conquérant ni nouveau venu de 
l’Islam, mais la revendication abrahamique originelle 
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de tout croyant, affirmée par lui. Abandonné par les 
juifs et méprisé par les chrétiens, ce lieu est rendu 
par l’Islam à la vénération de tous les croyants. 

19. Le caractère abrahamique de l’Islam est 
ainsi à la racine et au cœur de la vocation islamique 
de Jérusalem. C’est à ce caractère et à ses implications 
que nous avons consacré un travail déjà ancien. Sans 
entrer dans les développements textuels du Coran 
auxquels cette étude est dédiée, je vais dégager ici 
non pas tant leur importance pour l’Islam que leur 
impact sur la conscience juive et chrétienne, profon¬ 
dément sollicitée par le désir de Jérusalem dans le 
cœur du Prophète arabe, qui n’a pas franchi les li¬ 
mites de sa terre natale. 

20. Dire que l’Islam est abrahamique, ce n’est 
point le faire descendre d’Ismaël, comme c’est main¬ 
tenant la mode de faire et de dire, pour lui donner, 
tant bien que mal, une part de l’héritage, celle de l’exclu. 
C’est encore moins faire triompher cet Ismaël du 
désert sur l’Israël charnel évincé de son apanage 
ancestral. J’ai noté avec soin l’allusion du P. Corbon 
à ce sujet, hier matin, à propos d’appartenances ethnico- 
culturelles qui donneraient des droits sur la Promesse. 
L’Islam ne demande nullement d’être reconnu ainsi. 
C’est au contraire cette reconnaissance qu’il repousse. 
Tout comme Paul dans Galates et Romains, le Coran 
proteste contre l’accaparement de la promesse par un 
soi-disant peuple élu. La seule différence dans le 
Coran, c’est qu’il condamne aussi bien l’accaparement 
de la promesse par les chrétiens que son accaparement 
par les juifs. Selon lui, les chrétiens n’arrachent la 
promesse aux juifs que pour l’encapsuler à leur tour 
dans une conscience jalouse de priviligiés. 
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21. Contre juifs et chrétiens réunis sous le nom 
de « gens du livre », l’Islam coranique proteste contre 
toute appropriation indue du don de Dieu. La pro¬ 
messe est faite en Abraham à tous les croyants au 
Dieu unique et c’est ce que l’Islam entend signifier 
en sacralisant le lieu du sacrifice, non d’Ismaël, mais 
bien d’Isaac, et en tout cas dans le cœur d’Abraham, 
premier des croyants soumis à la volonté de Dieu, 
donc premier des musulmans à Jérusalem. La Cou¬ 
pole du Rocher du Sacrifice est ainsi, en rapport avec 
la revendication universaliste de l’Islam, le témoignage 
irrécusable de sa vocation protestataire, pour ne pas 
dire protestante. 

22. A l’encontre des juifs plus particulièrement, 
l’Islam ajoute à la revendication abrahamique, le 
signe de Jésus — et c’est également à Jérusalem qu’il 
l’inscrit dans sa géographie spirituelle du monde, sur 
la même esplanade du temple, mais à l’autre bout, 
à la hauteur de la mosquée dite Aqsa, ou Lointaine. 
Nous savons que l’Islam ne reconnaît pas la filiation 
divine de Jésus, pour des raisons qu’il n’y a pas lieu 
de développer ici. Mais le Coran qui nie la filiation 
divine de Jésus, défend contre ceux de son peuple 
qui l’ont traitée de prostituée, l’honneur de Marie, 
en proclamant sa conception virginale. Pourquoi? 

23. Parce que, de la sorte, le Christ est le seul 
homme dans tout le monde sémitique à ne pas être 
appelé par le nom de son père, mais de sa mère seule, 
et qu’il échappe alors au système tribal et racial d’ap¬ 
partenance à un peuple déterminé. Le Messie, né 
dans la race de David, n’appartient pas à la maison 
de David, comme l’évangéliste Mathieu se donne 
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tant de mal pour en convaincre les chrétiens issus 
du judaïsme. Tout comme Adam au premier jour de 
la Création, tout comme le Temple du Dernier Jour, 
il n’est pas fait de main d’homme et de la sorte il 
appartient à tous. 

24. C’est donc à Jérusalem que l’Islam place 
aussi cette protestation et la revendication qu’elle 
implique. La Mosquée el-Aqsa est primitivement 
appelée, comme la partie ancienne qui est encore 
montrée au pèlerin: mihrâb Zakariyya, ou Oratoire 
de Zacharie. C’est là en effet que selon la tradition 
musulmane, relayant en cela la tradition chrétienne 
byzantine, Zacharie, père du Baptiste et prêtre lévi- 
tique, reçoit le vœu de Marie de Nazareth présentée 
au Temple. C’est pour cette raison que, sur les murs 
de la Mosquée, comme d’ailleurs sur les voûtes d’autres 
hauts lieux islamiques, sont calligraphiés les versets 
du Coran qui s’y rapportent. 

25. La vocation islamique de Jérusalem étant 
reconnue en Abraham à la Coupole du Rocher et 
en Jésus, fils de Marie, à la Mosquée el-Aqsa, cette 
même vocation est enfin reconnue à proximité de ces 
Lieux sous le signe eschatologique du Jugement. Uni¬ 
versaliste dans un Abraham père de tous les croyants 
et un Messie qui n’est pas la propriété d’un peuple, 
mais le pur don de Dieu à tous, la foi islamique lo¬ 
calise encore à Jérusalem le Jugement dernier et y 
reporte à la fin des temps la contestation qu’elle ne 
cesse d’apporter d’ici et là à la conscience des juifs 
et des chrétiens. 

26. En interdisant aux juifs et aux chrétiens de 
se dire les enfants de Dieu au point d’en exclure les 
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autres, et en leur imposant sa loi au sein de la cité 
islamique, dont il est pourtant le premier et le seul à ne 
pas les exclure, l’Islam provoque juifs et chrétiens à 
un témoignage plus haut et plus digne de leurs vo¬ 
cations respectives. 

27. En s’enfermant dans sa foi farouche et in¬ 
transigeante, l’Islam provoque le Judaïsme au témoi¬ 
gnage indéfectible de son espérance messianique. A cet 
égard, le sionisme israélien n’est assurément pas une 
réponse d’un plus haut niveau que la Croisade mé¬ 
diévale. Le Pape Urbain, fulminant la Croisade et 
ordonnant aux soldats de la chrétienté de renvoyer 
les fils d’Ismaël au désert, est en effet de la même 
inspiration que les fils d’Israël se prétendant proprié¬ 
taires du sol, en vertu de la même promesse. Or c’est 
déchoir pour le peuple juif que de parodier ainsi la 
croisade chrétienne, tout comme d’être à la solde 
d’un monde colonialiste pourtant sur son déclin. 
A l’encontre de l’affirmation coranique et de la pro¬ 
testation islamique à Jérusalem, le peuple juif n’a 
pas d’arme plus noble ni plus efficace que d’«es- 
pérer contre toute espérance ». Quand il n’a pas cru 
au premier avènement du Christ, il lui appartient, à 
l’endroit de l’Islam qui le provoque avec ce signe de 
Jésus, de faire fondre les ci eux et pleuvoir le Juste 
pour la fin des temps et le dernier avènement. En 
attendant, l’entrée militaire à Jérusalem, plus encore 
que la promenade meurtrière du Sinaï, exode à l’envers, 
est une sinistre parodie, pour ne pas parler d’abomi¬ 
nation de la Désolation et donner à ces vaines dé¬ 
monstrations une portée qu’elles n’ont point. 

28. En acculant le Judaïsme au témoignage in¬ 
défectible de son Espérance, l’Islam provoque le 
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Christianisme à sa vocation essentielle dans la Charité. 
La vocation islamique de Jérusalem donne à cette 
provocation l’aspect particulier d’une exigence œcu¬ 
ménique. Quel triste spectacle offre en effet la Chré¬ 
tienté devant l’Islam à l’endroit même où, la con¬ 
voquant pour une entente, il lui demande d’abord 
de s’entendre avec elle-même. Plus donc qu’à toute 
espèce de controverse avec lui, la vocation islamique 
de Jérusalem appelle les chrétiens à l’amour et pour 
commencer à leur unité œcuménique. La vocation 
islamique à Jérusalem est ainsi une urgence œcumé¬ 
nique levée sur la Chrétienté, non pour le combat, 
mais pour le témoignage supérieur de l’amour et de 
la concorde fraternelle. 

29. Dans le sens d’une unité œcuménique plus 
large où, au-delà de toute contestation, Judaïsme, 
Christianisme et Islam découvrent leurs vocations 
complémentaires, durant ce temps que j’ai placé sous 
le signe de la vocation islamique de Jérusalem, j’em¬ 
prunterai une comparaison à la flore de la Terre 
Sainte. J’y verrai volontiers le Judaïsme sous le signe 
biblique du figuier. Mais pour ne pas paraître ma¬ 
nifester une malveillance finale dans le souvenir évan¬ 
gélique du figuier stérile et maudit, je prendrai plutôt, 
pour désigner la maison d’Israël, la vigne bien-aimée 
d’Isaïe, et, plus encore, du Seigneur Sabaoth, en sou¬ 
haitant toutefois que cette vigne finisse par donner 
autre chose que le verjus sioniste, mais ce fruit dé¬ 
lectable dont la fermentation temporelle est la pro¬ 
messe du Royaume nouveau qui n’est point de ce 
monde. C’est cela la vocation essentielle d’Israël dis¬ 
persé au milieu des nations. C’est lui qui fait fer¬ 
menter le vin nouveau du Royaume dont l’avènement 
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d’éternité est subordonné en quelque sorte à son Es¬ 
pérance. 

30. La Chrétienté, quant à elle, est assurément 
représentée par l’olivier. Plus encore que symbole de 
paix, l’olivier est, dans la représentation coranique 
elle-même, signe efficace d’unité et peut-être la portée 
fondamentale de la greffe dont parle saint Paul aux 
Romains. Il est dit en effet, dans le verset de la Lu¬ 
mière qui a donné son titre au chapitre 25 du Coran, 
que l’olivier dont l’huile illumine la maison et la fi¬ 
gure même de Dieu, est « un arbre béni qui n’est ni d’O- 
rient ni d’Occident ». Puisse Dieu hâter le jour où sous 
l’exigence de la vocation de l’Islam à Jérusalem, le 
Christianisme lui donnera cette image et cette lumière 
qui n’est ni d’Orient ni d’Occident, mais témoignage 
d’un amour vraiment universel. 

31. L’Islam enfin sera représenté dans notre fi¬ 
guration végétale, par le palmier. Comment pourrait- 
il en être autrement, puisque le palmier reporte, de¬ 
puis Marrakech jusqu’à Basra, au désert arabe, « cœur 
désolé de l’Islam». Ce n’est pas toutefois dans une 
perspective désertique d’exclusion que je placerai ainsi 
l’Islam, mais bien dans ce «jardin d’enfants de l’huma¬ 
nité » que doit être la Terre Sainte recouverte d’arbres, 
de fleurs et de fruits. Il est dit en effet, dans la version 
coranique de la naissance de Jésus, que, réfugiée avec 
lui sous un palmier' dont des dattes fraîches et mûres 
vont lui tomber, son Seigneur fait jaillir pour elle et 
son fils une source d’eau vive. 

C’est donc au pied de ce palmier et au bord de 
cette source que l’Islam nous convoque ensemble, à 
Jérusalem. L’an prochain, à Jérusalem. 
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LE PROBLÈME PALESTINIEN 
ENTRE LE POLITIQUE 
ET LE RELIGIEUX 


I. Réflexions préliminaires 

Avant de définir le but de cet exposé et de l’éclairer 
de quelques intentions majeures, je voudrais vous faire 
part de trois données qui sont autant de motifs d’op¬ 
timisme. Je ne peux plus envisager le problème pa¬ 
lestinien, qui est le drame de vie des Arabes de mon 
âge, sans me conforter le cœur en quelque manière 
avec trois constatations. Ces constatations vont ouvrir 
la série de positions et propositions qui se succéderont 
tout au long de cet exposé. 

1. En portant le drame à son paroxysme, la 
guerre de juin 1967 a fait apparaître le fait majeur 
de l’existence palestinienne. De réfugiés, les Palesti¬ 
niens sont devenus des résistants. D’assistés qu’ils 
étaient jusque-là, les Palestiniens ont pris en main 
leur propre destinée. Je dirai en leur temps les réserves 
que je fais sur les organisations diverses et les métho¬ 
des, voire sur le principe même de la résistance armée. 
Mais je tenais à affirmer dès le début une solidarité 
totale, non seulement avec le Mouvement de résis¬ 
tance palestinienne dans son ensemble, mais encore 
et surtout avec son programme tel qu’il a été proposé 
par Fath: l’instauration d’une Palestine démocratique, 
laïque et égalitaire, assurant les mêmes droits et les 
mêmes devoirs à tous ses enfants, quelle que soit leur 
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origine, race ou religion. Cette déclaration est sans doute 
P événement majeur, non seulement du conflit israélo- 
arabe, mais de toute Pévolution contemporaine du 
Moyen-Orient. 

2. A côté de cette émergence de la résistance pales¬ 
tinienne, une autre constatation apparemment pessi¬ 
miste s’est fait jour, non seulement le désarroi des 
Arabes entre Rabat et Baghdad, mais encore leur 
solitude. Or cette solitude arabe nous conforte autant 
que la détermination palestinienne, dans la mesure où 
les Arabes savent que, désormais, ils ne doivent comp¬ 
ter que sur eux-mêmes. Je ne manquerai pas de di¬ 
re ce que les Arabes peuvent néanmoins attendre 
encore du reste du monde. Mais l’éveil que les Arabes 

-h- 

peuvent donner à la sphère occidentale sur la nature 
du problème et ses conséquences pour tous est à mon 
avis plus important que ce qu’ils peuvent en recevoir. 
Je dirai alors qu’il n’y a rien de plus enivrant, comme 
il n’y a rien de plus rassurant, que de se trouver seul 
devant l’épreuve. 

3. Les dimensions de l’épreuve ajoutent paradoxa¬ 
lement à notre optimisme, et c’est mon troisième 
motif d’allégresse au milieu d’une si grande infortune. 
Je vais m’employer à dénoncer un certain nombre de 
visions mythiques qui ont faussé l’appréhension d’un 
problème essentiellement politique et entravé sa solu¬ 
tion. Mais les visions mythiques ne touchent pas à 
une vision mystique de l’histoire, et celle-ci ne se 
refuse pas un certain humour. Alors je dirai, quitte 
à ce que cet humour paraisse cynique : il faut 
que Dieu aime beaucoup les Arabes pour qu’après 
vingt siècles d’Ancien Testament et vingt siècles de 
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Diaspora, il semble s’être déchargé sur eux du soin 
du peuple juif. Gomme on le voit, cet humour n’a pas 
peur de choquer. J’en profite pour dire qu’à l’encontre 
de la majorité de mes coreligionnaires en Occident, je 
ne nourris à l’égard des Juifs aucun complexe. Comp¬ 
tant parmi eux un certain nombre d’amis, ayant même 
figuré au Comité directeur de l’Amitié judéo-chré¬ 
tienne dans ses premières livraisons, je diffère seule¬ 
ment d’un certain nombre de ces coreligionnaires en 
disant à l’intention des Juifs, amis ou adversaires 
politiques, ce que je pense. Et quand je vois que la 
majorité des chrétiens d’Occident les appuie sur une 
voie que j’estime les conduire à leur perte, ce me sem¬ 
ble un devoir encore plus impérieux de les rappeler au 
sens de leur destinée. 

Or c’est bien là que je reconnais, motif principal 
d’optimisme, la singularité du rôle dévolu aux Arabes 
en ce temps. Au sortir du cauchemar hitlérien, puis 
de l’ère coloniale, quand le problème juif est, pour 
l’ensemble de la conscience occidentale, ce que le 
problème noir est pour une partie de l’Afrique ou 
pour l’Amérique seule, c’est une grande charge dé¬ 
volue aux Arabes par l’histoire que de les rendre 
responsables d’une solution. Loin donc de confiner 
la création de l’État d’Israël aux dimensions déjà 
énormes d’une faute politique, j’y vois davantage 
une épreuve tragique, mais positive, devant con¬ 
duire les uns et les autres à une solution exemplaire 
pour le restant de l’humanité. Revenant ainsi à la 
solitude des Arabes et à l’émergence des Palesti¬ 
niens, je constate que le rebut du monde contem¬ 
porain devient son espoir et que les assistés de la com¬ 
munauté internationale en sont promus les maîtres. 
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4. Je me défendrai de rester toujours à ce niveau de 
réflexion et je vais surtout m’employer désormais à 
présenter une sorte de dossier palestinien. L’infor¬ 
mation du grand nombre me paraissant insuffisante, 
tant dans le public d’expression française que dans le 
monde anglo-saxon, cette information peut avoir en¬ 
core son utilité. Mais en m’excusant auprès de ceux 
qui l’ont déjà, de ce que l’énumération des faits peut 
avoir de lassant, j’espère qu’ils en reconnaîtront le 
motif véritable. Jusqu’ici tout dossier palestinien était 
un plaidoyer plus ou moins habile devant l’opinion 
occidentale, pour essayer de la rendre plus équilibrée 
ou plus juste à l’endroit des Arabes. Je pense que 
désormais il y a plus et mieux à faire. Du moment 
que les Arabes sont seuls et que les Palestiniens ont 
pris en main la destinée de la Palestine, c’est plutôt 
à une prise de conscience de l’homme moderne, prin¬ 
cipalement d’inspiration judéo-chrétienne, que nous 
comptons nous employer, pour aider ensemble à 
en faire l’autocritique. C’est en tout cas la contri¬ 
bution que je voudrais, à l’aide de quelques réfle¬ 
xions préliminaires, verser au dossier de la Confé¬ 
rence Mondiale des Chrétiens pour la Palestine, qui 
doit se tenir à Beyrouth en mai prochain. Cette confé¬ 
rence se propose de réfléchir au problème dans un 
esprit œcuménique et de contribuer à sa solution. 
J’estime que cette solution doit avoir lieu non 
seulement sur le terrain, au bénéfice de tous les 
Palestiniens réconciliés, juifs, musulmans et chrétiens, 
mais encore et surtout au niveau de l’homme mo¬ 
derne, dans la mesure où il se reconnaît cultu¬ 
rellement et religieusement solidaire de ces trois 
groupes universels. Si donc je multiplie les faits et 
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les arguments, c’est surtout pour éveiller à cette 
conscience critique. 

5. Une dernière réflexion préliminaire doit achever 
de situer cet exposé. Dans la mesure où il essaiera 
d’envisager le problème au fond, cet exposé doit se 
garder d’en fausser la nature. Je l’ai écrit en abordant 
le problème particulier de Jérusalem du point de vue 
islamique: le problème palestinien ne saurait nulle¬ 
ment être réduit à un problème religieux, encore 
moins à un problème de Lieux saints (1). Le problème 
palestinien est enfin clairement et correctement posé 
par les Palestiniens eux-mêmes, comme un problème 
essentiellement politique. Aussi n’est-ce pas le moin¬ 
dre intérêt du conflit que de poser dans les faits la 
distinction essentielle entre le temporel et le sacral. 
C’est même l’acquisition majeure qui doit en résulter 
pour la conscience religieuse contemporaine, quelle 
qu’en soit l’appartenance confessionnelle. 

Mais comme les Palestiniens eux-mêmes s’en ren¬ 
dent compte, ce problème politique a des composantes 
religieuses, lesquelles ont servi jusqu’ici comme de 
nuage artificiel pour faire passer l’iniquité. Il importe 
dans ces conditions de dissiper le nuage et, loin 
de fausser la solution politique par des données qui 
lui sont étrangères, d’en justifier au contraire le 


( 1 ) Cf. Vocation islamique de Jérusalem (éd. du Cénacle libanais, 
B.P. 1145, Beyrouth; rééd. française et trad. anglaise par le Foyer 
John Knox, 27, chemin des Crêts, Genève; texte repris ci-dessus). 
Cette note corrigeait déjà un point de vue différent que j’avais 
exposé dans un article paru dans la Revue Nouvelle (Bruxelles) 
du 15 avril 1953, pp. 366-378. Les données du problème ont 
évidemment beaucoup changé depuis; d’où cette priorité donnée 
dans l’analyse au politique sur le religieux, sans contredire pour 
autant la vision générale proposée alors. 
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bien-fondé et d’en éclairer toute l’étendue par la 
convergence des données religieuses, qui s’en trou¬ 
veront illustrées. 

* * * 

II. Arguments pro-israéliens 

6. Nul ne peut aborder le problème palestinien, à 
quelque niveau que ce soit, sans s’attaquer à l’exis¬ 
tence de l’État d’Israël, et quand il a affaire non seu¬ 
lement aux consciences occidentales, mais encore à sa 
propre conscience, il ne peut se dérober à l’examen 
des arguments communément présentés à l’appui de 
cette institution. Je vais en énumérer quelques-uns 
dans un ordre dont on devinera sans peine l’impor¬ 
tance croissante, sans toutefois aborder, malgré cette 
progression, le problème majeur au niveau de la 
conscience occidentale : examen qui viendra seule¬ 
ment dans la partie suivante. Voici donc l’énuméré 
des arguments pro-israéliens les plus courants et la 
réponse qu’on peut leur donner. 

U État (P Israël a été créé par l’O.N.U. C’est même 
le seul Etat à avoir ainsi vu le jour , si Von considère que , 
même dans les cas de partitions , l’organisation internationale 
n’a fait qu’entériner un état de fait . 

Réponse . — Dans la mesure justement où l’O.N.U. 
n’a pas entériné un état de fait, dans le cas d’Israël, 
mais juridiquement reconnu un État, le Palestinien 
ne manquera pas d’observer que cette opération 
juridique masque d’abord une injustice. Pour une 
population juive immigrée en moins de trente ans 
(puisqu’elle ne comptait en 1917 que 50 000) et qui, 
en 1947, ne possédait encore que 6% des terres 
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(dont 3% lui avaient été d’ailleurs concédés par la 
Puissance mandataire), l’O.N.U. accorde 54% de la 
superficie de la Palestine. Les Arabes ne pouvant que 
refuser ce partage inégal, leur tentative de s’y opposer 
par la force est vaincue, et le nouvel Etat profite d’une 
trêve imposée aux deux partis en conflit, pour trans¬ 
former les 54% en 78% du territoire palestinien. 
Il convient de noter à propos que le fameux port 
d’Eilath, dont le blocus a servi de prétexte à la guerre 
de six jours, fait partie de cette usurpation. D’autre 
part, dans l’Etat juif prévu par l’O.N.U., il y avait 
encore place pour 46% d’Arabes. Or, sous le couvert 
des mêmes opérations, la grande majorité de cette 
population est contrainte de s’en aller, et la résolution 
de l’O.N.U. qui demande leur rapatriement n’a pas 
été rapportée depuis, mais n’a jamais été acceptée par 
Israël. 

Avant d’en venir à un autre chef d’argument israé¬ 
lien à propos du départ des réfugiés palestiniens, je 
voudrais dire ici l’essentiel en matière de partage de 
la Palestine. Qu’Israël ait été reconnu par l’O.N.U., 
c’est un fait, c’est même un acte juridique que l’ob¬ 
servateur impartial ne peut pas ne pas prendre en 
considération. Mais il doit comprendre aussi que le 
Palestinien n’est pas mis devant cette opération juri¬ 
dique autrement que devant une opération chirurgi¬ 
cale à froid. En fait, ce partage de la Palestine, inique 
comme tous les partages, est une réalisation historique 
du fameux jugement de Salomon et il révèle la nature 
des cœurs. Les Sionistes, comme la mère prétendue et 
indigne, l’acceptent d’emblée, quitte à récupérer par 
la suite les restes de l’enfant mort. La Palestine arabe, 
mère véritable, ne l’accepte et ne l’acceptera jamais. 
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7. Les Arabes de l'État juif s'en sont ailes , dit-on , 
et Israël rùa jamais voulu les réintégrer , ni les dédommager , 
joaj' prétexte qu'ils se sont enfuis de leur propre gré ou 
sous l'instigation des États arabes. 

Réponse. — Quand cela serait vrai, on ne voit pas 
en quoi le départ de nationaux, sous quelque motif 
que ce soit, et leur exclusion conséquente qui dure 
maintenant depuis vingt-deux ans, les privent de leurs 
droits politiques et civiques, alors que l’État d’Israël 
proclame la loi du retour pour tous les descendants 
des Juifs qui ont abandonné le pays dès le début de 
l’ère chrétienne (2). Les Palestiniens auraient donc 
perdu en deux décennies des droits que les Juifs de la 
Diaspora auront conservés pendant deux millénaires? 

Mais en fait la thèse de la fuite des Arabes est une 
des forfaitures sanglantes du siècle, heureusement dé¬ 
noncée par des témoins autorisés (3). Aussi ne rap¬ 
pellerais-je pas ici le massacre des 250 femmes, enfants 
et vieillards de Deïr-Yassine, en avril 1948, si celui 
qui a perpétré cet « Oradour arabe » (4) et a déclaré 
qu’il avait fait pour le départ des Palestiniens plus 


(2) Il n’est peut-être pas inutile de préciser ici que les Juifs 
auxquels la Terre sainte est proposée, en provenance d’Europe 
orientale et d’Allemagne, sont d’ascendance ashkénaze, c’est-à- 
dire fortement métissée de peuples judaïsés, dont les Khazars 
de la Volga. Si d’autre part les Juifs sephardis sont invités à les 
rejoindre, à partir des pays arabes, il n’est pas question, pour les 
Israéliens, d’intégrer les Juifs falashas, de race noire. 

(3) Voir notamment Jacques de Reynier (chef de la délé¬ 
gation du Comité international de la Croix Rouge) : A Jérusalem 
un drapeau flottait sur la ligne de feu (Neuchâtel, éd. de la Baconnière, 
1950); Glubb Pacha, Soldat avec les Arabes (Paris, Plon, 1968); 
E. Childers, Spectator Magazine , May 12.1961. 

(4) Selon Vincent Monteil, délégué français à la Commission 
d’Armistice de l’O.N.U. en Palestine. 
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que six régiments, n’était encore, à l’heure actuelle, 
du Conseil des Ministres de l’Etat d’Israël. 

8. Répondant à cette iniquité de l’exil prémédité et 
savamment exécuté de plus d’un million de Palesti¬ 
niens, Israël prétend, pour ne pas avoir à les rapa¬ 
trier, qu’il a accueilli entre-temps quelque 500 000 à 600 000 
Juifs des pays arabes. 

J’ai entendu cet argument proposé par le Président 
français de la Ligue des Droits de l’Homme, acculé dans 
ses derniers retranchements par le professeur Berque 
sur les antennes de l’O.R.T.F., en juin 1967. Et il est 
encore assez courant d’entendre répéter un tel argu¬ 
ment. Alors c’est comme si les Allemands des Sudètes 
avaient été rapatriés après la guerre pour dédom¬ 
mager les Juifs allemands partis en Palestine. Ainsi 
l’Arabe palestinien, dont Israël ne veut pas dans sa 
propre patrie, doit consentir à être troqué contre les 
Juifs des pays arabes, parce qu’Israël le veut. 

9. Je n’aurais pas mentionné cet argument du soi- 
disant échange des Arabes palestiniens contre les Juifs 
du monde arabe, s’il ne nous rapprochait davan¬ 
tage du fond du problème en matière de légitimité 
israélienne. UÉtat sioniste se présente en effet comme le 
refuge des Juifs du monde arabe> autant que du monde 
entier , et leur protecteur-né. 

Réponse. — S’il y a de la discrimination dans les 
pays arabes à l’égard des Juifs, il y en a tout autant à 
l’égard d’autres minorités, et le monde arabe s’emploie 
à la réduire comme il peut. Mais ce qui est certain, 
c’est que la discrimination dont les Juifs seraient 
l’objet dans les pays arabes n’a rien d’équivalent 
aux discriminations dont ils ont été l’objet ailleurs 
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et le monde arabe n’a sur ce point à recevoir de leçon 
de personne, en tout cas pas de l’Europe, ni de l’Amé¬ 
rique. 

Quant à présenter l’État sioniste comme le refuge 
des Juifs des pays arabes et leur seule garantie, c’est 
prendre le mal pour le remède. S’il y a en effet non 
pas discrimination, mais suspicion à l’heure actuelle 
à l’endroit des Juifs, c’est bien précisément à cause de 
l’existence de l’État sioniste qui ne cesse de proclamer 
ses droits sur eux et, au moins jusqu’à la guerre de 
juin 1967, de les laisser considérer, dans une propa¬ 
gande pourtant bien faite, comme ses antennes (5). 

Quand d’ailleurs on traite maintenant les Arabes 
d’antisémites parce qu’antisionistes, les non-Arabes 
doivent comprendre ce que recouvre en fait cette 
confusion calomnieuse. Je demanderai alors, pour 
bien l’expliquer: combien de Français faisaient pen¬ 
dant la guerre la distinction entre Allemands et nazis ? 
Du moment que les Juifs ne dénoncent pas le Sio¬ 
nisme, mais se solidarisent avec lui et le présentent 
volontiers comme leur répondant moral et leur re¬ 
cours politique dans le monde, ils ne doivent pas 
s’étonner que le commun des Arabes les confonde 
dans la même cause qui fait leur malheur. 

Mais on voit déjà en quoi l’existence d’un État qui 
se dit juif peut fausser l’existence juive partout dans 
le monde et établir ce système de double allégeance 
qui non seulement menace la visite d’un Président de 


(5) Pour ne prendre qu’un exemple, un article du Soir 
(Bruxelles) titrait encore récemment pur une page entière : « L’arme 
absolue d’Israël: les services secrets» et sous-titrait: «Le secret 
de la réussite des services de renseignements israéliens : la Diaspora 
juive ». 
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la République Française aux États-Unis, mais intro¬ 
duit ce que des observateurs plus avertis ont appelé 
une schizophrénie morale. Des arguments plus acces¬ 
sibles nous seront proposés avant d’en venir là. 

10. Si vous ne reconnaissez pas la légitimité d'Israël 
par la création de l'O.N.U. } nous dit-on, reconnaissez au 
moins sa légitimité par les faits. C’est encore l’argument 
d’une «libre opinion» récente du Monde^ qui citait 
à l’appui l’exemple algérien. Le général de Gaulle, 
y disait-on, se serait incliné en effet devant une entité 
qui n’existait pas, mais qui s’était créée entre-temps 
dans la lutte. 

Réponse. —J’avoue que cet argument me comble 
d’aise par son apparente habileté. Il faut être vrai¬ 
ment très astucieux pour oser comparer l’opération 
d’une minorité sioniste d’importation en Palestine, 
qui en chasse la majorité des autochtones, à l’insur¬ 
rection de la majorité autochtone en Algérie récla¬ 
mant ses droits usurpés par la minorité d’importation. 
Mais on voit ici en quoi de tels arguments, qui ne 
doivent pas leurrer les esprits avertis en Occident, 
peuvent y agréer néanmoins à certaines oreilles. 

11. Et pourquoi donc les Arabes , qui possèdent des 
terres si vastes , n'y logent pas les réfugiés palestiniens et 
acceptent de laisser ce petit bout de Palestine aux rescapés 
des camps nazis? 

Réponse. — On reconnaît ici le passage de l’argu¬ 
ment des habiles à celui des humbles. On lit moins 
ces arguments dans les articles des journaux que dans 
leurs correspondances et on l’entend parfois quand 
on fait un bout de conversation avec sa concierge. 
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Estimant que les plus humbles ont droit à des ré¬ 
ponses autant que les habiles, je constate qu’il y a là 
aussi une source de vérité, ou tout au moins de recti¬ 
fication plus qu’il n’en paraît. 

Et d’abord les Arabes ne croient pas du tout que 
les Sionistes qui ont mis la main sur la Palestine soient 
des rescapés des camps nazis. Tous ceux qui jusqu’ici 
ont pris le pouvoir en Israël s’y sont établis avant 
l’apparition de Hitler, de Weizman à Ben Gourion, 
à Golda Meïr et d’autres encore plus jeunes. Les 
Arabes considèrent même que les rescapés des camps 
nazis sont la justification après coup et les otages 
d’une opération entreprise de longue date. 

Mais pour répondre directement à l’objection, les 
Arabes ne veulent pas installer les réfugiés palesti¬ 
niens dans les pays arabes, pour la bonne raison que 
les Palestiniens ne veulent pas d’une autre patrie que 
la Palestine. C’est quand 60% des réfugiés avaient 
déjà été accueillis et encadrés dans les pays arabes, 
que les plus avantagés parmi eux ont entrepris la 
lutte, et non pas les pauvres diables des camps. La 
résistance palestinienne est, partout dans le monde 
arabe et en Palestine, le fait d’universitaires en titre 
et de membres de professions libérales qui n’avaient 
plus aucun besoin d’être casés, mais qui gardaient 
la volonté farouche de retrouver, avec leur terre, 
leur identité, et de la redonner aux pauvres dont ils 
se veulent solidaires. 

12. Alors si vous ne reconnaissez à Israël aucune lé¬ 
gitimité ni de droit ni de fait , soumettez-vous au moins à 
Vévénement et faites la paix avec lui , quitte d'ailleurs à bé¬ 
néficier des grands moyens dont il dispose. 
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Réponse. — Israël dispose de grands moyens, cela 
est assurément très vrai, et les Arabes sont bien placés 
pour le savoir à tout point de vue, surtout au point 
de vue militaire. Quant à bénéficier de ses moyens 
économiques et le prendre comme modèle de déve¬ 
loppement, ils sont beaucoup plus sceptiques sur la 
question. Ils sont même tout à fait fixés sur la super¬ 
cherie de la leçon qu’on voudrait ainsi leur inculquer. 
Ils observent que dans le même laps de temps, à pro¬ 
portion de moyens économiques et de niveau tech¬ 
nique, la Jordanie s’est développée plus vite qu’Israël 
dans les vingt dernières années (6). Avec ses 2 millions 
d’habitants et sans tenir compte du fait que les Arabes 
autant que les Juifs des pays arabes y vivent à un 
niveau inférieur aux Juifs de souche européenne, 
Israël bénéficie d’une aide extérieure massive qui fait 
que son revenu national est supérieur à celui de 25 
à 30 millions d’Egyptiens. Enfin, pour mieux situer 
cet ordre de grandeur, Israël a reçu à lui seul, en 
1968, 10% de l’aide mondiale à la totalité du Tiers- 
Monde (7). 

13. En fait, ces considérations répondent à un 
autre argument: État juif ou pas } pourquoi les Arabes 
ne font-ils pas la paix avec Israël , puisque Israël ne leur 
demande que la paix? 


(6) Cf. en particulier les publications de M Ue A. -M. Goichon, 
notamment son dernier livre, Jordanie réelle (Paris, D.D.B., 1967), 
non sans se référer encore aux « Responsabilités de la guerre de 
Palestine», dans Correspondance d*Orient (Études, Bruxelles, t. VII, 
1965), et ses «Réfugiés », dans Esprit , numéro de juillet ^septembre 
1964. 

(7) Pour deux millions, les 10 % d’une somme destinée à 
deux milliards. Dans cette proportion, l’aide mondiale au Tiers- 
Monde ne suffirait pas à la seule Egypte. 
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Réponse . — Il est certain qu’à l’heure actuelle et 
à l’exception des résistants que rejoint le sentiment 
de la jeunesse et de la masse des pays arabes, la plu¬ 
part des dirigeants de ces pays sont disposés, si mor¬ 
tifiant que cela soit pour eux, à passer sur toutes 
leurs objections et à faire la paix avec l’État juif. Mais 
là où les plus modérés d’entre eux ne cessent d’achop¬ 
per sur cette perspective de paix, c’est justement sur 
la nature et les moyens de l’État avec lequel il faut 
traiter. Faire la paix avec Israël? Certes oui, mais 
d’abord avec quel Israël? Celui de 1947, de 1949, de 
1956 ou de 1967? Faire la paix avec Israël, après 
tout, pourquoi pas ? Mais que va-t-on récolter de cette 
paix? Le Liban, pays le plus développé de la région, 
mais le moins défendu militairement, peut-il accepter 
cette paix, quand il sait que les canaux qui doivent 
capter les eaux de son Litani sont déjà construits en 
dur du côté israélien, et qu’en quelques heures, les 
armées sionistes peuvent occuper, comme elles ne s’en 
cachent guère, la partie sud du Liban, en prenant 
soin d’en faire refluer la population vers le nord. 
Quant à l’Égypte qui, pour être moins développée 
que le Liban, n’en est pas moins le plus puissant des 
pays arabes, est-elle en meilleure position à côté du 
« petit David » ? Si l’on avait encore quelque hési¬ 
tation à répondre, les derniers événements se char¬ 
geraient de nous fixer. 

Les Palestiniens s’en sont rendu compte mieux que 
quiconque et ont constaté, à leur corps défendant, 
que les pays arabes, malgré le désir qu’ils en ont, ne 
pouvaient pas faire la paix avec Israël, parce qu’ils 
n’auraient pas la paix. S’il était en effet possible de 
signer un traité avec l’État sioniste, les Palestiniens 
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ont la persuasion, fondée sur l’expérience de trois 
guerres de conquête victorieuses et un régime d’occu¬ 
pation des plus sombres, que la paix ne serait pour 
eux que celle de l’exil et, pour les autres Arabes, de 
la peur. Dans l’incertitude continuelle d’une nouvelle 
guerre de conquête, elle serait entre-temps la paix 
d’une domination pure et simple, aussi bien écono¬ 
mique que militaire. 

C’est devant cette vision d’un Israël, colossal cheval 
de Troie de la puissance occidentale et capitaliste en 
Orient arabe, que les Palestiniens se sont levés et que, 
face à un État qui prétend ne pas pouvoir les rapa¬ 
trier, quand il offre l’hospitalité à des millions de 
Juifs dans le monde, ils ont décidé d’y retourner coûte 
que coûte et d’opérer dans le vif. 

14. Alors, vous voulez détruire Israël? 

Réponse. — Oui, bien sûr, répond la résistance ; 
tout comme Cavour et Garibaldi ont décidé de dé¬ 
truire les anachroniques États Pontificaux, pour refaire 
l’imité italienne ; tout comme les Alliés ont dû détruire 
l’Allemagne nazie pour refaire une Allemagne suscep¬ 
tible de vivre en paix avec le restant de l’Europe. 

Détruire Israël? Oui, assurément, mais nous som¬ 
mes jusqu’ici la seule nation occupée à proposer à 
ses colonisateurs d’y demeurer. Alors que l’Europe 
des empires a reflué de tous les continents qu’elle 
avait occupés en ramenant ses natifs, nous sommes 
les premiers et les seuls à accepter les Juifs refusés 
par cette même Europe, alors que son devoir le plus 
strict était de les réinstaller chez elle, et à vouloir 
vivre avec eux chez nous (8). 


(8) Cette position devrait au moins retenir l’attention des 
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15. Alors vous refusez aux Juifs le droit de constituer 
un État sur la terre de leurs ancêtres où ils retournent ? 

Réponse. — C’est le dernier des arguments pro¬ 
israéliens, celui que, pour la commodité de l’exposé, 
nous appellerons traditionnel, pour ne pas dire my¬ 
thologique, et que pour cette raison nous estimons 
être le plus faible. C’est néanmoins, paradoxalement, 
celui qui sensibilise en fait la majeure partie de l’opi¬ 
nion occidentale de souche judéo-chrétienne, et s’il 
n’est d’aucun intérêt politique, c’est celui qui pose 
le plus gros problème à la conscience religieuse. Nous 
n’allons donc y répondre qu’en abordant l’ensemble 
du problème sous le titre: Bible et Terre Sainte. 

* * * 


esprits réfléchis et ne pas les laisser confondre entre destruction 
de l’État d’Israël et génocide du peuple juif. C’est d’ailleurs tou¬ 
jours dans ces termes que les dirigeants arabes responsables se 
sont exprimés. La fameuse expression: «Izalat Israil», citée ré¬ 
cemment par M. Eban, ministre des Affaires étrangères d’Israël, 
dans son interview du Monde, en réponse à l’interview du Président 
Nasser, expression qu’il disait avoir entendue lui-même à la radio, 
prononcée par le Président égyptien, prouve ou bien qu’il ne sait 
pas l’arabe, ou bien qu’il confond entre destruction de l’État juif 
et génocide des Juifs. 

Quant aux déclarations sanguinaires attribuées à un Chou- 
keiri, si elles pouvaient à juste titre impressionner l’opinion de 
bonne foi dans le monde entier et doivent être réprouvées par toute 
conscience droite, elles pouvaient tromper tout le monde, sauf les 
dirigeants israéliens et les diplomates accrédités auprès du gouver¬ 
nement de Tel-Aviv, qui savaient bel et bien que la force militaire 
d’Israël n’avait rien à redouter de telles déclarations de guerre 
et qu’Israël avait tous les moyens de frapper à son heure. C’est ce 
que nous avons d’ailleurs écrit à des correspondants qualifiés 
le 28 mai 1967 (voir reproduction ci-dessus, en tête de ce volume). 
Un conseiller culturel américain à l’ambassade des U.S.A. en 
Israël devait nous confirmer par la suite que les enfants israéliens 
ont couché dans les abris toutes les nuits pendant six mois avant 
la guerre de juin, par crainte soi-disant d’une attaque arabe, alors 
qu’Israël savait bien quand il attaquerait. 
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III. Bible et Terre Sainte 

16. Rendre anx Juifs la Palestine, parce que ce fut 
la terre des ancêtres, pourquoi pas? disent les Arabes. 
Mais s’il fallait ramener tous les peuples au pays de 
leurs ancêtres, toute la terre devrait être redistribuée (9). 

S’il fallait au contraire trouver sur la terre un pays 
où les Juifs puissent, s’il y tiennent, former un État 
juif, il en est assurément de plus appropriés que la 
Palestine. Et de fait, l’Ouganda, par exemple, a été 
proposée en son temps au Sionisme. Mais le Sionisme 
n’en a pas voulu, et pour avoir la Palestine, il a pro¬ 
posé successivement ses bons offices au Kaiser, au Ca¬ 
life et au pape, les assurant, contre leur appui, d’être 
leur allié en Moyen-Orient et d’y tenir les Arabes 
en respect. 

J’ai pensé, pour ne pas laisser l’humour perdre tous 
ses droits, qu’expérience faite, et du moment que les 
Sionistes se sont montrés habiles à fertiliser les dé¬ 
serts et à pousser la recherche atomique jusqu’à 
percer le mystère de la bombe (dont personne ne sait 
s’ils l’ont ou pas), c’est au Nevada qu’il faudrait les 
réinstaller. Qu’est-ce qu’il en coûterait en effet à 
l’opulente Amérique de leur céder cet État désertique, 
et n’y seraient-ils pas les meilleurs techniciens pour 
le développement de leur industrie nucléaire? 

17. Si la plaisanterie a cependant des limites et 
qu’il faille en venir à examiner la question du carac¬ 
tère juif de la Palestine, je dirai que cela tient d’abord 
au désir séculaire des Juifs pieux de retourner vivre 

(9) Des comparaisons éclairantes à ce sujet ont été proposées 
par Maxime Rodinson dans son article récent d 'Economie et Huma¬ 
nisme, et déjà en 1949 par J.-M. Abd el-Jalil dans sa conférence 
à la séance officielle de rentrée de l’Institut catholique de Paris. 
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et mourir en. « Eretz Israël ». Et de fait ce désir a 
toujours été satisfait au cours des siècles, soit que des 
Juifs viennent s’installer en Palestine et y mourir, soit 
qu’après un séjour ils retournent chez eux. C’est le 
cas éminemment de l’auteur du Zohar , entre Safed, 
Ouezzane et Sefrou au Maroc. Mais quand ce désir 
pieux se transforme en volonté d’occupation politique, 
qui ne voit qu’il n’oblige plus que la conscience de 
celui qui le conçoit, mais non les Palestiniens ? A moins 
d’estimer que la Palestine est comparable à l’Australie, 
où la colonisation a eu raison des indigènes à la ma- 
nière des conquistadors chez les Aztèques, ou les 
passagers du Mayflower chez les Indiens, on ne voit 
pas en quoi les Palestiniens sont obligés de satisfaire 
au désir des Juifs non seulement de retourner au pays 
de leurs ancêtres, mais encore d’en faire un Etat juif? 

Ceci d’ailleurs est le fond du problème, quoi qu’il 
paraisse, aux yeux de ceux qui considèrent qu’on a 
affaire ici, sous couvert de désir pieux, à une entre¬ 
prise coloniale à laquelle il convient de mettre fin. 

Mais avant d’en venir là, il faut rappeler que ce 
ne sont pas les Arabes qui s’opposent les premiers 
aux projets d’occupation de la Palestine, sous couvert 
de satisfaction d’un pieux désir. C’est le congrès des 
rabbins orthodoxes, tenu à Bâle en 1897, après le 
premier congrès sioniste, qui prononce le herem, 
c’est-à-dire l’excommunication contre le mouvement, 
parce qu’il entend se passer du Messie pour rentrer 
en Terre sainte et employer des procédés profanes, 
voire de violence, pour la réduction des groupes ad¬ 
verses. Autrement dit, le Sionisme politique de con¬ 
quête et d’occupation est condamné par le Sionisme 
spirituel du désir de Terre sainte. 
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Cette tendance est loin d’être disparue, et nous 
viendrons à rappeler ses représentants, quand nous 
parlerons des revendications juives devant la con¬ 
science chrétienne. Il reste donc à voir ce qu’il en 
est, non plus du désir pieux des Juifs de retourner 
en Palestine, mais de son occupation effective par eux 
au cours de l’histoire et de la pensée biblique à ce 
sujet. 

18. Il est bien certain que chacun de ces thèmes 
mériterait à lui seul un exposé, et il a été effective¬ 
ment demandé à un spécialiste de l’Ancien Testament 
de nous dire ce qu’il en est exactement de la Pro¬ 
messe et de la Terre sainte. En attendant que ce do¬ 
cument puisse être publié, voici ce qu’on peut dire 
d’abord de l’occupation israélite de la Palestine au 
cours de l’histoire. 

Si l’on considère que l’ère des Patriarches est une 
sorte de préhistoire où « Israël » nomadise en Pales¬ 
tine, mais que le judaïsme naît en Égypte pharao¬ 
nique avec Moïse, on remarque qu’arrivé vers la fin du 
13 e siècle avant le Christ, venant des bords du Nil, 
un peuple ancien s’appelant Israël étend un certain 
pouvoir cohérent sur l’ensemble de la région, autour 
de l’an 1000. Sous David, il prend Jérusalem aux 
Jébuséens et son fils Salomon y bâtit le temple. Mais 
aussitôt après la mort de celui-ci, son royaume se 
coupe en deux pour se dire Israël au nord et Juda au 
sud. Le royaume du Nord cesse d’exister en 721, 
sous les coups de l’Assyrie, et le royaume du Sud 
en 587, sous les coups des Babyloniens qui déportent 
les Juifs en Mésopotamie. La partie qui retourne en 
Palestine en 540, sous les Perses, est vraisemblablement 
moins nombreuse que celle qui préfère demeurer en 
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Babylonie, et elle n’arrive à exercer de nouveau son 
contrôle sur la seule Judée qu’au milieu du 2 e siecle, 
sous les Macchabées, puis par le truchement d’un po¬ 
tentat du style d’Hérode, au temps du Christ, c’est-à- 
dire par une entente plus ou moins habile avec le 
pouvoir colonial de Rome. On sait d’ailleurs com¬ 
ment cela devait finir: le temple est détruit par Titus 
en 70 et la dispersion des Juifs est consommée après 
la révolte de Bar Chochébas, en 135. 

Cette histoire assurément brève de la Palestine 
juive n’en élude toutefois aucun élément important. 
Elle fait surtout ressortir que les Juifs n’ont jamais 
occupé toute la Palestine. Il convient même de faire 
remarquer plus spécialement qu’ils n’ont jamais oc¬ 
cupé la partie qui leur a été dévolue par l’O.N.U., le 
littoral l’ayant été par un peuple mieux organisé qui 
a d’ailleurs donné son nom au pays, les Philistins. 
Enfin, malgré les massacres qu’ils y ont perpétrés 
avec Josué et ses successeurs, les tribus locales n’ont 
pas cessé de nomadiser sur les deux rives du Jourdain 
pour trouver, après l’ère byzantine, un établissement 
plus assuré avec la conquête arabe. 

19. Qu’en est-il maintenant de l’idée même de 
Terre promise et de sa possession dans les Livres 
saints? A défaut, là encore, d’une enquête systéma¬ 
tique à ce sujet, voici, me semble-t-il, les repères les 
plus importants (10). 

Quand, après l’occupation informelle du temps des 
Juges, on en vient en Israël à vouloir se donner un 

(10) Gf. la conférence du Rev. Holladay, « Zionism and Ju- 
daism», donnée au Forum des étudiants de l’Université améri¬ 
caine de Beyrouth et distribuée par University Christian Genter 
Forum, 1968. 
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roi, la question est loin d’être admise sans discussion, 
comme en témoigne encore le premier Livre de Sa¬ 
muel aux chapitres 8 et 9. Cependant que le cha¬ 
pitre 9 tempère en quelque sorte le refus divin en 
parlant de «prince», le chapitre 8 dit encore que le 
roi a été concédé par Dieu à cause du péché du peu¬ 
ple. Quand par la suite la royauté est établie, il se 
pose tout le problème de la promesse faite non plus 
au peuple, mais à la famille de David. 

Que la Promesse soit finalement faite au peuple 
ou réservée à la seule famille royale, il n’est nulle part 
question dans l’Ancien Testament d’un don pur et 
simple de la terre à qui que ce soit. Au Livre du Lé- 
vitique, 25, 23, Dieu dit: «La terre est mienne, vous 
n’y êtes que des étrangers. » Quant au Livre du Deu¬ 
téronome, 30, 16-18, il est spécifié que le peuple de¬ 
meure sur la terre à condition qu’il obéisse à la loi 
de Dieu. C’est ce qui fait que l’exil se présentera 
comme une punition divine contre les prévarications 
du roi et du peuple. 

C’est ce qui explique surtout l’émergence de l’idée, 
notamment dans Jérémie, 31, 31-33, d’une Nouvelle 
Alliance. Cette Nouvelle Alliance confirme d’abord le 
fait que jamais la terre n’est acquise comme un droit 
ni comme un dû, mais comme une grâce. Elle sou¬ 
ligne ensuite que la Promesse et l’acquisition qui en 
résulte, demeurent subordonnées au dessein de Dieu 
et que ce dessein se révèle à son terme, comme il a 
été à ses débuts, universel : « En toi, avait dit Dieu 
à Abraham, se béniront toutes les nations de la terre ». 
Ainsi le Dieu du jugement, du salut et de la grâce 
ne fait jamais de choix ou d’appropriation qui soient 
des privilèges exclusifs. Ces choix et les appropriations 
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qui en découlent, sont moyens provisoires et subor¬ 
donnés à un dessein qui, de par la nature même de 
Dieu, ne peut être qu’universel. Accordée primitive¬ 
ment à un homme et à sa descendance, puis à un 
peuple et à son roi, la terre s’avère être finalement 
la figure du Royaume messianique, où les élus venant 
des quatre coins de l’univers doivent pouvoir s’attabler 
de plein droit au banquet de famille. 

Gela n’empêchera certes pas qu’après l’exil, le 
Livre d’Esdras présente, aux chapitres 9 et 10, une 
véritable charte d’exclusivisme racial, un Sionisme 
avant la lettre. Mais pas plus qu’on ne peut tirer 
argument de l’occupation de Jôsué, dont le caractère 
sanguinaire ne cesse pas de tourmenter une conscience 
droite, il convient de remarquer que, face à ces deux 
chapitres d’Esdras, il y a le merveilleux petit Livre 
en quatre chapitres de Jonas, qui est avec le poème 
de Ruth, un joyau de l’Ancien Testament. Aussi 
quand le Livre de Ruth manifeste à sa manière la 
liberté absolue du dessein de Dieu, puisqu’il intègre 
une Moabite et « bâtardise » la descendance royale, 
le Livre de Jonas affirme que le don essentiel de Dieu 
à son peuple dans le prophétisme et la prédication de 
la pénitence, en vue de la foi et du salut, ce don est 
loin d’être l’apanage exclusif d’un peuple. Dans l’é¬ 
poque post-exilique le peuple n’est plus que l’ins¬ 
trument de la propagation du message dans le monde 
entier, et c’est même pour cela que Dieu le disperse (11). 


(11) Gf. en particulier les déclarations de la Conférence des 
Rabbins tenue à Philadelphie (3-8 novembre 1869): «Nous ne 
considérons pas la destruction de la seconde communauté natio¬ 
nale juive comme une punition pour le péché d’Israël, mais comme 
un accomplissement de la promesse faite à Abraham, laquelle, 



DOSSIER PALESTINIEN 


113 


20. Est-il besoin, dans ces conditions, de rappeler 
qu’en passant au Nouveau Testament, nous assistons 
à un rejet absolu de la confusion entre dessein de 
Dieu sur son peuple et existence nationale juive en 
Palestine ? L’Évangile est essentiellement la charte 
qui apporte la contradiction à toutes les formations 
juives de l’époque, à l’exception des pauvres de Yahvé: 
aussi bien les Zélotes antiromains qui rêvent de res¬ 
taurer le royaume en Israël, que les Sadducéens, 
collaborateurs du pouvoir colonial, que les Pharisiens, 
qui s’accommodent d’un pouvoir protégé par l’Empire 
et renforcent l’existence juive. Excluant toute conti¬ 
nuité politique avec l’Ancien Testament, le Nouveau 
ne s’en présente pas moins comme la seule interpré¬ 
tation autorisée sur le plan de la révélation, qui est 
religieux. En laissant à César ce qui est à César, c’est- 
à-dire, dans le cas précis, laissant la Palestine au 
libre jeu des choix politiques, il assigne à l’Église 
universelle les véritables dimensions de la Terre 


comme le montre de plus en plus clairement le cours de l’histoire, 
consiste dans la dispersion des juifs sur toute la terre, afin qu’ils y 
remplissent leur mission de grands-prêtres, celle de conduire les 
nations sur le chemin de la vraie connaissance de Dieu». Cette 
même conférence avait commencé par déclarer : « Le but messia¬ 
nique d’Israël n’est pas la restauration de l’ancien Etat juif, sous 
la conduite d’un descendant de David — ce qui impliquerait une 
deuxième séparation d’avec les autres nations — mais l’union de 
tous les enfants de Dieu qui confessent le Dieu unique, afin que 
soit réalisée l’unité de toutes les créatures douées de raison et leurs 
aspirations à la sanctification morale». Dans le même sens, la 
Conférence rabbinique de Pittsburg (16-18 novembre 1885) 
déclarait : « Nous regardons le christianisme et l’islam comme des 
religions soeurs dont nous apprécions la mission providentielle 
dans la propagation du monothéisme et de la vérité morale. Nous 
tendons une main fraternelle à tous ceux qui travaillent avec nous 
pour rétablissement d’un règne de vérité et de droiture parmi les 

hommes ». 


V - 8 
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promise et il proclame aux pauvres, dans le discours 
sur la montagne, les conditions qu’il faut remplir 
pour appartenir au Royaume de Dieu. 

Se plaçant en conflit ouvert et obstiné avec les 
chrétiens issus du monde juif, saint Paul s’attaquera 
au problème plus à fond, et dans l’épître aux Galates, 
puis d’une façon plus développée, dans l’épître aux 
Romains, il montrera que, loin d’avoir été faite au 
bénéfice des descendants d’Abraham selon la circon¬ 
cision et la Loi, la Promesse l’a été, par pure grâce, 
à ses enfants dans la foi. Ce ne sont pas ceux qui sont 
fils d’Abraham selon la chair qui en héritent, ce sont 
ceux qui ont la même foi que lui, donc désormais, 
par l’entremise du Christ, l’ensemble des chrétiens. 

Et l’ensemble des musulmans, ajoutera le Coran. 
Car le Coran aussi va apporter un point de vue ana¬ 
logue à celui de saint Paul et refuser catégoriquement 
l’idée d’une incrustation des dons divins dans une des¬ 
cendance privilégiée, quelle qu’elle soit. 

Avant toutefois de rappeler avec cette lecture cora¬ 
nique de l’Ancien Testament les données fondamen¬ 
tales de la foi et de la tradition islamiques en la 
matière, je voudrais déjà dégager les conséquences, 
au plan de la conscience, de cette lecture que nous 
venons de faire de l’Ancien Testament et des pro¬ 
blèmes qu’elle pose aux chrétiens qui portent leur 
attention sur l’existence juive dans le monde actuel. 

* * * 

IV. Conscience chrétienne et existence juive 

21. Entre sa foi, quand elle en a, et les problèmes 
politiques de son existence, la conscience juive est 
assurément placée devant un choix, et il faut se hâter 
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de dire que les chrétiens n’ont pas d’autre choix à 
faire que celui même de la conscience juive. Loin en 
effet de se présenter comme un conflit entre les di¬ 
verses religions, selon qu’une certaine propagande 
s’évertue encore à l’accréditer, le conflit est au cœur 
de chacune des grandes confessions monothéistes, et 
pour commencer au cœur de la Judaïcité. 

En Israël, le choix des Juifs paraît clair. Il Y a 
d’une part 90% qui ne retiennent de la tradition 
juive que ses aspects archéologiques ou culturels, pour 
en faire, avec d’autres éléments, les assises d’une exis¬ 
tence politique séparée. Il y a d’autre part 10% de 
Juifs dits religieux, qui ne paraissent s’intéresser à 
la politique que dans la mesure où ils peuvent la 
contraindre à appliquer l’orthodoxie rabbinique juive. 
Cela consiste par exemple à faire observer le sabbat 
sur les routes et à la radio. Mais cela va beaucoup 
plus loin, puisque cela touche à l’identité même du 
Juif dans son existence nationale. Un procès récent 
en a donné une illustration quasi épique. Il a fallu 
une réunion de l’Assemblée Nationale, sous menace 
de chute du Gouvernement, pour casser un jugement 
de la cour israélienne faisant jurisprudence en la ma¬ 
tière. Cependant que les «laïcs» voulaient donner la 
nationalité juive à des enfants nés d’une mère chré¬ 
tienne, et ayant obtenu gain de cause en jurisprudence 
israélienne, l’Assemblée a promulgué une nouvelle loi 
selon laquelle le blocage entre nationalité et religion est 
entériné par la seule pratique rabbinique. Donc, seuls 
sont Juifs et peuvent devenir Israéliens ceux qui sont nés 
de mère juive ou qui se sont convertis au judaïsme. 

Je ne sais, dans le cas précis, de quoi il faut s’é¬ 
tonner le plus, que les Juifs orthodoxes veuillent que 
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la citoyenneté israélienne, confondue avec la judaï- 
cité, soit déterminée par la seule pratique rabbinique; 
ou des Israéliens soi-disant laïcs qui acceptent, voire 
réclament, l’appellation juive comme une appellation 
nationale pure et simple. 

22. En face de cette existence nationale en Israël, 
il y a l’immense Diaspora juive. Nous avons vu qu’elle 
date du 6 e siècle avant Jésus-Christ et nous savons 
qu’à l’heure actuelle elle comprend, malgré les mas¬ 
sacres nazis, des millions de Juifs, dont le groupe le 
plus compact est en Amérique. A vrai dire, cette 
Diaspora ne s’intéresse pas tellement au problème 
juridique posé aux Juifs israéliens qu’à leur subsis¬ 
tance et à leur sécurité. 

Il existe néanmoins au sein de cette Diaspora deux 
groupes qui nous intéressent au premier chef, parce 
que ce sont les seuls qui contestent l’option globale et 
apparemment unanime du judaïsme qui est soit is¬ 
raélien, soit pro-israélien. Ce sont, d’une part, les 
Juifs libéraux, généralement athées, qui se sont natu¬ 
ralisés dans leurs pays respectifs et récusent toute 
allégeance à l’égard de l’Etat d Israël comme Etat 
juif (12). Ce sont, d’autre part, les Juifs religieux 


(12) Nous nous référons ici aux nombreuses prises de position 
de juifs français, rapportées dans le journal Le Monde tout au 
cours de la période de la guerre des six jours. Le « point de vue » 
paru récemment dans le même journal, de l’ambassadeur Massigli, 
rappelait l’une des plus pathétiques de ces déclarations, due à 
Mlle Jacqueline Hadamard. Nous en prenons occasion pour dire 
que l’utilisation de l’expression «peuple juif» tout au long de 
notre étude ne veut point contredire le refus de Mlle Hadamard 
d’appartenir à un «peuple juif», du moment qu’elle déclare 
appartenir au seul «peuple français». En appuyant tout à fait 
son point de vue politique, nous estimons que les expressions 
«peuple juif», «destinée d’Israël», etc., gardent toute leur valeur 
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d’obédience orthodoxe qui non seulement refusent 

JT 

toute appartenance à l’Etat d’Israël, mais condamnent 
son existence même comme la plus grave offense faite 
à l’existence juive et à l’espérance messianique. Nous 
y avons déjà fait allusion à propos du congrès de Bâle 
condamnant le Sionisme. Cette tradition déjà anté¬ 
rieure à 1897 (cf. note 11) se perpétue de nos jours, 
et elle est spécialement défendue en France par 
Emmanuel Lévyne et en Amérique par le rabbin 
Berger, lesquels ont, de ce fait, manifesté compré¬ 
hension et appui au point de vue des Arabes. 

Cette compréhension et cet appui ont déjà trouvé 
par le passé des promoteurs illustres. Avec Aliad Am, 
nous voyons déjà poindre le scandale du Juif pieux 
et droit reprochant à Théodore Herzl de ne tenir aucun 
compte des Arabes de Palestine. Nous trouvons 
surtout plus près de nous le fondateur de l’Université 
hébraïque de Jérusalem, Judah Magnes, et le grand 
philosophe Martin Buber, cofondateur avec Magnes 
du groupement Ihud. A l’encontre de l’exclusivisme 
sioniste en Israël, Magnes et Buber ont préconisé 
jusqu’à leur mort, l’un à New York en 1949 et l’autre 
à Jérusalem en 1967, un État palestinien binational, 
où les réfugiés seraient rapatriés et où Juifs et Arabes 
vivraient à égalité numérique et constitutionnelle. 

23. Mais ce n’est pas tant pour ce qui concerne les 
Arabes que je rappelle cette tendance minoritaire 
dans le Judaïsme qu’en ce qui concerne la conscience 
juive elle-même et, partant, la conscience chrétienne. 
La conscience juive est en effet appelée à l’heure 


sur un plan religieux, qui doit être soigneusement distingué du 
politique, ce qui est bien le propos de cette étude. 
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actuelle, soit à entériner le fait israélien comme juif 
et à s’accomoder empiriquement de l’existence juive 
entre Israël et le reste du monde, soit à repenser to¬ 
talement cette existence et à faire les révisions fon¬ 
damentales, avec les sacrifices qui s’imposent. 

Je suis de ceux qui pensent que l’existence des 
Juifs en Diaspora est, depuis vingt-cinq siècles, le fait 
majeur de l’existence juive à tous les niveaux. Elle 
revêt la plus haute signification pour le peuple qui se 
perpétue ainsi et pour ceux qui doivent l’accueillir 
et le comprendre dans sa spécificité. Non pas du tout 
que le peuple juif soit condamné, comme on dit, à 
l’errance et à la dispersion, ni qu’on soit en droit de 
lui refuser, où que ce soit sur la terre, un foyer natio¬ 
nal, voire un Etat, du moment que cela s’accorde avec 
les droits et les intérêts des autres peuples, sur la terre 
qu’il aurait choisie. Je pense plutôt que la destinée 
du peuple juif est dans la contestation fondamentale 
de toutes les autres existences nationales et leur mise 
en question, quelles que soient les formes qu’elles 
prennent. 

C’est un fait en tout cas que, depuis l’origine, 
depuis le temps pharaonique, puis de la Diaspora baby¬ 
lonienne, les Juifs ont résisté non pas tant à l’assimi¬ 
lation qu’à tous les régimes d’oppression qui se sont 
succédé. Sous les Romains, puis dans le haut et le 
bas Moyen Age, puis face à tous les impérialismes 
modernes où l’hitlérisme a culminé, sans arriver à 
faire oublier le stalinisme, véritable héritier en cela 
des tsars, la vocation — et non pas seulement le 
malheur — du peuple juif a été de dire non. Vouloir 
donc maintenant que ce peuple soit comme tous les 
peuples et se mette dans le rang est au jugement de 
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Phistorien une déviation notable, et de l’homme reli¬ 
gieux un changement total d’optique. Pour l’un et 
l’autre tout ensemble, c’est un fait capital, et pour un 
cœur religieux, s’il devait être entériné, une perte 
irréparable, pour ne pas dire une catastrophe morale. 
Pour la première fois, en effet, dans l’histoire, le Juif 
refuserait d’être ce qu’il est, c’est-à-dire différent et, 
par là, de contester et comme de narguer l’orgueil de 
toutes les discriminations et de toutes les oppressions 
qui en sont l’expression dans le monde. Pour la pre¬ 
mière fois aussi, le peuple juif dans son ensemble 
ferait le jeu d’un impérialisme déterminé, j’ai nommé 
la puissance américaine, tout en croyant pouvoir en 
jouer à sa guise, grâce à un électorat juif important et 
à sa force de pression incontestable sur tous les sec¬ 
teurs de l’opinion occidentale. 

24. Quel que soit le bien-fondé de ces vues per¬ 
sonnelles, il me semble ne faire guère de doute qu’un 
choix décisif est présenté à l’heure actuelle à l’homme 
juif entre une existence nationale en Israël, faute 
d’être assimilé ailleurs, et une existence différente 
partout ailleurs, mais où, jouant le jeu de la démo¬ 
cratie, il n’en affirme pas moins son être différent et 
réclame ainsi l’avènement d’un monde nouveau, éga¬ 
litaire pour tous. Or si c’est la première option qui 
devait prévaloir, j’ose affirmer qu’il s’agirait là d’un 
génocide spirituel. 

J’emploie ce mot de génocide à dessein pour la 
première fois et j’en prends occasion pour souligner 
ce que peut avoir d’odieux l’accusation, naïve ou hy¬ 
pocrite selon les personnes en Occident, qui, à chaque 
fois qu’Israël menace les Arabes d’une nouvelle guerre, 
crie à un génocide des Juifs. Mais avant de revenir sur 
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cette affaire (cf. notes 8 et 15 bis), je dirai que c’est main¬ 
tenant seulement que nous assisterions à l’exécution ou 
au risque d’exécution du génocide hitlérien, non plus au 
niveau de la race juive, mais dans le cœur même de la 
judaïcité. Si en effet les Juifs ont été massacrés par 
les nazis et qu’Israël soit fait pour les accueillir et à 
l’occasion accueillir tous les Juifs menacés dans leur 
existence, cela veut dire non seulement que l’Occident 
démissionne devant son devoir de réparer lui-même 
l’injustice et d’installer les Juifs dans leurs pays res¬ 
pectifs, mais qu’il se délivre d’un problème qui, pour 
l’avoir tourmenté et secoué tout au long de son histoire, 
mérite d’être définitivement classé. Israël entreprise 
coloniale serait au surplus l’enterrement du peuple juif, 
épreuve séculaire de la conscience occidentale qui n’a 
jamais voulu s’y soumettre. Loin donc de saluer dans 
l’avènement de cet Etat, comme certains de mes con¬ 
frères, le signe avant-coureur d’une ère messianique 
nouvelle, j’y reconnais plutôt le contresigne d’une ère 
de barbarie nivelante, où les communautés juives de 
par le monde n’ont finalement plus le choix qu’entre 
l’assimilation pure et simple ou l’agrégation à une 
nation en tout point assimilable à une autre. Ce qui 
est, comme on l’a d’ailleurs écrit, il est vrai avec un 
point d’interrogation, «la fin du peuple juif» (13). 

On voit ainsi que le choix véritable offert à la 
conscience chrétienne, à l’heure actuelle, en matière 
de problème palestinien et de problème juif, ne con¬ 
cerne pas seulement le destin politique d’une par¬ 
tie des Juifs, mais encore et surtout la destinée du 


(13) Cf. l’ouvrage de G. Friedmann, paru sous ce titre chez 
Gallimard, 
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peuple juif dans son ensemble. Le Sionisme, qui est 
prétendument le mouvement juif universel auquel 
tous les Juifs sont censés devoir appartenir, soit par 
leur rapatriement en Israël, soit par leur solidarité 
avec lui, est plus qu’un retour au théocratisme mé¬ 
diéval sans la foi, c’est la négation de l’être juif vécu 
dans une vocation contestataire au milieu des nations. 
Si le Juif a besoin d’être nationalisé ou protégé par 
un État juif, alors il n’y a effectivement plus besoin 
de Juifs en ce monde, et au génocide physique aura 
succédé celui de l’identité juive (14). 

25. Devant une telle éventualité, je reconnais que 
la réponse au problème n’est pas simple. Mais il fau¬ 
drait au moins avoir l’honnêteté, entre juifs et chré¬ 
tiens, de reconnaître que le problème se pose et qu’il 
est de taille. En attendant, un certain nombre d’in¬ 
jonctions paraît clair, et il convient de les préciser 
au triple plan exégétique, théologique et œcuménique. 

Au plan exégétique, une révision fondamentale de 
l’Ancien Testament non pas tant à la lumière du 
Nouveau qu’à la lumière du prophétisme israélite et 
dans la perspective juive de la Diaspora: le Testa¬ 
ment lui-même, non comme le pacte exclusif de Dieu 
avec une nation privilégiée, mais son alliance avec 


(14) Il n’est peut-être pas inopportun de rappeler ici les appuis 
que le Sionisme trouve dans les rangs de l’extrême-droite et 
jusque parmi des hauts fonctionnaires du régime de Vichy, avec 
le corollaire qui va, de soi: du moment que les Juifs ont maintenant 
une patrie, il faut donner à tous ceux qui se trouvent chez nous des 
passeports étrangers. Une clause précisait charitablement que ce 
serait à l’exception de ceux qui auront versé leur sang pour la patrie. 
Cette clause devrait au moins faire réfléchir Romain Gary lorsque 
dans son « point de vue » vengeur contre l’article de l’ambassadeur 
Massigli, il fait la distinction entre le «sang reçu» et le «sang 
donné ». 
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une communauté exemplaire et premier chaînon de 
son alliance avec toutes les autres, comme l’Eglise 
prétend le réaliser. 

Au plan théologique, révision totale du sens de 
Dieu, non pas tant le Dieu de majesté de l’Ancien 
Testament qui serait supplanté par le Dieu d’amour 
du Nouveau, que ce Dieu irascible et vengeur dont se 
réclame un Sionisme incrédule après tant de Sionis¬ 
mes des autres religions et qui s’emploie à frapper 
sur les Arabes comme le psaume 136 préconisait de 
frapper les têtes des petits Babyloniens contre la pierre. 

Des hippies de San Francisco auraient fait graver 
sur l’un de leurs boutons: «Dieu n’est plus; il a été 
emmené par les agents israéliens. » Admirable for¬ 
mule d’une théologie de la mort de Dieu, s’il en est! 
et de fait, si Dieu était celui dont tant de rabbins 
célèbrent encore les hauts faits dans l’aventure san¬ 
glante du Sinaï, il faudrait bien souhaiter que ce 
Dieu-là fût mort et bien enterré (15). 

Au plan œcuménique enfin et pour tout ce qui 
regarde les mouvements de rapprochement judéo- 
chrétien, je ne pourrai rien en dire de précis tant que 
nous n’aurons pas entrevu, dans le paragraphe qui 
suit, le point de vue islamique. Car le propre de 
cet œcuménisme élargi à Israël paraît être d’ignorer 
systématiquement, quand il ne les contrecarre pas 


(15) Est-il nécessaire, dans ces conditions, de rappeler les exac¬ 
tions du régime d’occupation en Palestine, dont la manifestation 
la plus révoltante est dans le dynamitage systématique des maisons, 
du seul fait que leurs habitants sont soupçonnés d’être en relation 
avec des résistants ? A un délégué de la Croix-Rouge internationale 
qui demandait raison de ces voies de fait à Moshe Dayan, celui-ci 
répondait : « Qu’est-ce que vous préférez, que je dynamite les 
maisons ou que j’exécute leurs habitants? » Le délégué répondait: 
«Chiche! Exécutez les habitants et vous verrez!» 
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catégoriquement, les revendications que l’Islam adresse 
conjointement aux chrétiens et aux juifs en Occident. 
Qu’il suffise de souhaiter ici que le rôle de l’œcumé¬ 
nisme dans son ouverture au Judaïsme ne soit pas 
de servir la publicité du Sionisme dans l’Église, mais 
de défendre les uns et les autres contre toute suren¬ 
chère, en évitant surtout de confondre le bien du 
peuple juif avec les intérêts de l’État d’Israël, c’est-à- 
dire Judaïsme et Sionisme. Aussi quand certains chré¬ 
tiens essaient de promouvoir cette distinction, non 
pas seulement pour faire justice aux Arabes, mais 
encore pour défendre l’ensemble des Juifs contre le 
chantage israélien, qu’au moins nos amis au Secré¬ 
tariat de l’Épiscopat catholique pour le Judaïsme 
nous fassent grâce de leur bombe à retardement et 
évitent de crier encore au génocide des Juifs, au len¬ 
demain du massacre des ouvriers d’Abou Zaabal ( 15 bis ). 

* * * 


V. Islam et Terre sainte 

26. Venant maintenant à parler du point de vue 
islamique, sans lui consacrer, comme à l’habitude, le 
principal de mes réflexions, je vais commencer par 
faire une distinction qui paraîtra même réduire l’im¬ 
portance de ce point de vue, mais que je crois néces¬ 
saire pour éviter toute confusion en Islam comme 
dans le Judaïsme. 

Quand on dit, pour appuyer le droit des Palesti¬ 
niens sur la Palestine, que les Arabes ont droit à ce 


(15 bis). Cf. les protestations du Colloque chrétien pour le 
Proche-Orient et celles des Jésuites du Proche-Orient. Le Monde 
du 11 mars 1970, p. 2. 
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pays parce qu’ils y sont depuis treize siècles, c’est-à- 
dire depuis la conquête islamique, on commet une 
erreur historique sur la base d’une confusion linguis¬ 
tique. Les Arabes d’au-delà du Jourdain et de la 
Nabatène ont nomadisé en Palestine bien avant l’Is¬ 
lam. Quant à l’Islam, il n’a pas arabisé la Palestine 
au sens qu’il y aurait implanté une colonie importante 
de peuplement. L’entrée de l’Islam n’a pu se faire en 
Palestine qu’avec la connivence des populations au¬ 
tochtones, surtout araméennes, qui abhorraient le 
régime byzantin. Elle a fait en sorte que ces popu¬ 
lations se sont très vite arabisées, soit en adoptant 
la culture arabe, soit même en embrassant l’Islam. 
Quand donc on parle d’Arabes de Palestine, il ne faut 
pas seulement entendre la minorité d’Arabes d’Arabie 
venus depuis treize siècles avec le calife Omar, mais 
l’ensemble de la population autochtone établie là dès 
l’origine. Cette population d’ailleurs devait comprendre 
quelques juifs, à côté de beaucoup de chrétiens, et les 
uns et les autres se sont arabisés, et certains, islamisés. 

Je prends maintenant occasion de cette distinction 
entre Arabe et musulman pour souligner que la dis¬ 
tinction entre Arabe et juif est de même nature. On 

H 

n’oppose en effet pas plus juif à Arabe qu’Arabe à 
musulman. Juifs, musulmans et chrétiens ont pareil¬ 
lement adopté la culture arabe et se sont arabisés, 
s’ils ne l’étaient déjà. Cela va même nous fournir la 
base historique et culturelle pour le projet politique 
actuel en Palestine. On voit donc que, loin de reverser 
la Palestine dans le giron de l’Islam à l’opposé d’un 
Israël, État juif, son caractère arabe est la seule plate¬ 
forme commune pour y établir un régime égalitaire 
au bénéfice de tous ses habitants. 
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27. Mais s’il en est ainsi, quel a été le rôle de 
l’Islam en Palestine, et quel est son impact à l’heure 
actuelle? 

Au plan de son évolution tant politique que reli¬ 
gieuse, l’Islam a marqué la Palestine si profondément 
que seule une ignorance crasse de l’histoire peut consi¬ 
dérer cette terre comme l’apanage d’une religion et 
d’une race à l’exclusion des autres. J’ai noté ailleurs 
les trois grands moments qui ont marqué la présence 
islamique en Terre sainte: l’entrée du calife Omar à 
Jérusalem en 636; sa récupération par Saladin sur 
les croisés en 1187; et, en 1931, la reconnaissance 
par la Société des Nations de l’esplanade du Temple 
avec ses édifices et le mur des Lamentations comme 
un bien islamique inaliénable. Pour ceux que ce der¬ 
nier propos étonnerait, je renvoie à mon étude à ce 
sujet (16). D’ailleurs, les deux premiers événements 
se rapportent à cette même esplanade du Temple, et 
je n’aurais pas davantage rappelé le décret du 19 
mai 1931, s’il ne soulignait à sa manière l’attache¬ 
ment de l’Islam à ce haut lieu et ne donnait toute 
la mesure de ce qui s’est passé le 21 août 1969 avec 
l’incendie d’al-Aqsa. Mais pourquoi donc l’Islam y 
est-il attaché, et. quelle est la signification qu’il accorde 
à la Terre sainte? 

28. Quand le calife Omar est entré à Jérusalem, 
il s’est fait conduire immédiatement à l’esplanade du 

(16) Cf. Vocation islamique de Jérusalem , cité note 1 (texte pré¬ 
cédent). Cette note développe le substrat coranique et mystique 
de la vision de Jérusalem qui précède, dans la conscience du 
Prophète et la piété de la communauté islamique primitive de 
Médine, l’occupation de Jérusalem par le calife Omar. Il s’agit 
de VIsrâ’-Mi'râj relaté dans la sourate XVII et de la première 
Qibla de l’Islam médinois vers Jérusalem. 
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Temple, que l’ère byzantine avait laissé transformer 
en dépôt d’ordures, et il a ordonné que le lieu fût 
nettoyé et rendu à son caractère sacré originel. Omar 
n’y construisit pas de mosquée; celle qui s’y élève 
encore date du calife omeyyade Abd-el-Malik. Mais 
ce qu’Omar a voulu montrer en se faisant amener 
directement sur le lieu et en le faisant sacraliser, c’est 
que l’Islam n’y était point un conquérant ni un nou¬ 
veau venu. Abandonnée par les Juifs et méprisée par 
les chrétiens, l’esplanade du Temple était rendue à la 
vénération de tous les croyants par un Islam qui se 
déclarait abrahamique au premier chef. 

C’est cette reconnaissance abrahamique que l’Islam 
fait de lui-même au temple de Jérusalem qui est de la 
plus haute importance pour qui veut comprendre le 
conflit actuel en Palestine. Et d’abord cette reconnais¬ 
sance abrahamique n’est pas, quoi qu’on dise, ismaé¬ 
lite. L’Islam ne réclame pas contre Isaac la part 
d’héritage d’Ismaël; il proteste au contraire, au nom 
de tous les exclus de la Promesse, contre le privilège 
détenu par quelques-uns et affirme que les héritiers 
d’Abraham sont tous ceux qui participent de sa foi, 
donc cette masse des peuples exclus par les Juifs ou 
colonisés par les chrétiens et que l’Islam rassemble, 
sans se laisser considérer comme un Ismaël bon pour 
être jeté au désert, quand les seuls descendants d’Isaac 
auraient droit à la maison et au jardin (17)! 


(17) On voit donc ici l’ambiguïté et le danger de rapproche¬ 
ments littéraires et mythologisants entre «Israël et Ismaël». Ils 
ne peuvent amener en définitive qu’à réinstaller Israël en Pales¬ 
tine et à rejeter Ismaël au désert. L’Islam est abrahamique ou 
il n’est pas. Le considérer comme ismaélite au sens d’anti-israélite 
est un contresens dans l’exégèse du Coran et une insulte à l’endroit 
de l’Islam. On ne peut parler d’Ismaël pour mieux comprendre 
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29. A l’autre extrémité du temple, plus précisément 
à la mosquée al-Aqsa primitivement appelée oratoire 
de Zacharie, père du Baptiste, l’Islam reconnaît non 
seulement en Abraham, mais encore en Jésus, fils de 
Marie, le motif de sa revendication dans une oppo¬ 
sition farouche aux prétentions juives. Affirmant en 
effet, contre ceux de son peuple qui l’ont traitée 
d’adultère, la pureté de Marie, et professant la nais¬ 
sance virginale de Jésus, le Coran nie de la sorte 
pour cet homme sans père sur la terre, qu’il appar¬ 
tienne à un peuple déterminé. Tout comme le troi¬ 
sième temple, le Messie ne saurait être fait de main 
d’homme, et le «signe de l’heure» que Dieu seul 
assigne à son retour ne dépend pas plus de la volonté 
des juifs que de celle des chrétiens. 

30. C’est, on le voit, l’injonction fondamentale de 
l’Islam, non point pour occuper la Palestine de plein 
droit, mais pour contester les soi-disant occupations 
juive et chrétienne à base de foi religieuse. Quitte donc 
à avoir brusqué ces considérations de la tradition 
islamique en matière de Terre sainte, je voudrais en 
dégager quelques conséquences pratiques. 

Et d’abord en matière de Lieux saints, sujet dont 
je ne traiterai ici qu’incidemment. Je considère en 
effet qu’avant de parler de Lieux saints et pour le faire 


l’Islam, comme Massignon l’a fait, que dans le cœur d’Abraham 
et H ans le sens d’un devenir spirituel. L’Islam serait alors typolo¬ 
giquement une sorte d’Ismaël spirituel analogue à l’Israël spirituel 
revendiqué par l’Église comme sa vocation propre. Mais jamais 
le Coran ne sépare ni n’oppose les deux enfants d’Abraham et il 
se réclame des deux et de l’ensemble de leur descendance jusqu’à 
la dernière de ses sourates, à l’encontre de tout autre exclusivisme 
prétendant faire l’apanage des uns et le malheur des autres. 
Cf. ma thèse sur Abraham dans le Coran (Paris, Vrin) et le dernier 
chapitre de mon ouvrage sur Y Islam (Gasterman). 
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correctement, il faut d’abord parler des peuples qui 
habitent sur les lieux. Quelle que soit ma vénération 
pour les vieilles pierres, je donnerais maintenant 
toutes celles de Palestine pour un seul Palestinien en 
détresse, et en tout cas je ne saurais plus concevoir 
d’amour ni de nostalgie pour les lieux et les pierres 
qu’à travers cette tendresse que les exclus leur vouent 
comme à leur propre demeure (18). 

Ainsi donc internationaliser Jérusalem n’a pas de 
sens, si cela doit la soustraire en quelque manière à 
ses habitants qui doivent, eux, en faire un haut lieu 
international. Il n’est pas question davantage d’unifier 
Jérusalem, comme on dit, non sans hypocrisie. Il n’y 
a pas d’unification de Jérusalem sans unification de la 
Palestine. En attendant, la partie israélienne de la 
ville est une excroissance qui est à l’égard de la Ville 
sainte ce que toutes les banlieues modernes sont à nos 
cités. De Jérusalem il n’y en a qu’une, c’est ce qu’on 
appelle la Vieille Ville, et dans cette Vieille Ville elle- 
même, il n’y a qu’un haut lieu qui compte, c’est le 
Temple. J’aurai donc bien pris soin de rappeler que 
ce haut lieu, dans sa destination par l’Islam à 
tous les croyants, est un ensemble au cœur de 
la ville et la ville au cœur de son peuple, sans 
qu’aucune disposition contraire puisse l’en détacher 
ni contredire de la sorte à la revendication universa¬ 
liste de l’Islam, au nom du Dieu d’Abraham. 

(18) Il faudrait avoir le loisir de développer ici et d’essayer de 
lever l’ambiguïté de certaines publicités en faveur des pèlerinages 
chrétiens en Terre sainte, dans le but soi-disant de subvenir aux 
populations chrétiennes de Palestine dont ce tourisme pieux se¬ 
rait la principale ressource. Ce qu’on peut dire sans autre exa¬ 
men, c’est que cela n’empêche pas, comme les instances du Vatican 
s’en seraient récemment émues, que ces populations soient vouées 
depuis l’occupation sioniste à une émigration accélérée. 
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Au nom aussi du Dieu de Jésus, fils de Marie, je 
voudrais ajouter ici un mot, en plus de Jérusalem, sur 
Nazareth. Je le fais en effet non à partir de revendi¬ 
cations chrétiennes, mais à partir de cette reconnais¬ 
sance . islamique du caractère messianique de Jésus. 
J’en profite toutefois pour citer — c’est la seule fois 
dans cet exposé — mon maître Louis Massignon 
auquel je dois toute l’inspiration de cet exposé, y 
compris ce qui concerne l’existence et la destinée 
juives. Je fais d’ailleurs appel à lui, parce que le sujet 
dont il va être question est si difficile à entendre que 
seule sa parole et son autorité pouvaient me per¬ 
mettre d’en traiter. En revanche, tel essai récent de 
présenter sa pensée comme partisan d’une paix de 
compromis entre Israël et les Arabes est une contre¬ 
façon qui insulte si haut à sa mémoire, que pour avoir 
omis de parler de ses revendications pour l’Islam au 
sujet d’al-Aqsa, je me fais un devoir de citer ses 
rappels véhéments aux chrétiens et aux juifs du sens 
et des exigences de Nazareth. C’est un post-scriptum 
à une étude de 1948 intitulée « La Palestine et la paix 
dans la Justice » : 

L. Massignon, Opéra Minora, , t. III, p. 469: 

P.-S. — Ces pages à peine achevées, Nazareth était 
prise de vive force, le 17 juillet. Et dans Témoignage 
chrétien du 23, le terrorisme sioniste, responsable de ce 
haut fait, réalisé « pour mieux marchander rechange de la 
Galilée contre le Neguev avec les pétroliers de VO.N.U. », 
était mis en présence des conséquences immanquables de cette 
profanation du Lieu saint entre tous, de VAnnonciation du 
Messie d'Israël. Accepter, avec le partage, le troc dé la Galilée 
contre le Neguev, ne devait pas sauver Vavocat d'une paix 

V-9 
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de compromis, et le comte Bernadotte, médiateur sans armes 
délégué par 48 nations en Terre sainte, tombait sous les balles 
du groupe Stem. 

Et maintenant, il n'est pas seulement question d'exclure 
Nazareth du contrôle de la Commission internationale des 
Lieux saints, mais de supprimer cette Commission elle-même... 

Obtiendra-t-on que la chrétienté soit « tolérée » dans 
la Galilée qui est son berceau ? Nazareth sera-t-elle sauvée 
in extremis par un sursaut de pudeur filiale de ses Eglises 
désunies? Si orthodoxes et catholiques vénèrent, avec les musul- 
mans, la pureté de la Vierge prédestinée de Nazareth, d'autres 
s'arrangent du doute méfiant, voire hostile, du rabbinisme 
à son égard. 

Or, ni en Palestine, ni ailleurs, le monde rù aura de 
paix dans la justice tant qu'Israël ne révisera pas le procès 
de la Mère de Jésus. Il ne s'agit pas tant des calomnies gros¬ 
sières du Sefer Toldoth Jeschu (et de leur écho talmudique ) 
que du jugement canonique de la Communauté juive de Naza¬ 
reth (mischmar cohenim, ne l'oublions pas) faisant radier, 
avant Barcoclùbas, le nom du père légal de Jésus (« un tel ») 
dans les rouleaux généalogiques..., avec cette glose marginale : 

« fils d'une adultère » ; glose signalée par R. Schim'on bar 
Azzai ; jugement canonique que la conscience d'Israël doit 
casser, s'il veut revivre. 

Ailleurs Massignon revient sur le même sujet dans 
un article intitulé : « Nazareth, et nous, Nasâra », qui 
a dû paraître si violent à l’époque et insortable que 
seule une petite revue franciscaine aura accepté de 
le publier: 

Ibid., p. 492-493: 

Ni en Palestine, ni ailleurs, le monde n'aura de paix 
dans la justice tant qu'Israël ne révisera pas le procès de la 
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Mère de Jésus ; au bout d'un an 3 il faut le redire ; et tous 
les efforts d'hommes justes comme Jules Isaac et Scholem 
Asch 3 pour faire admettre Jésus comme martyr en Israël , 
se heurtent à cette question préalable. 

Enfin, pour ceux qui trouvent que dans ces textes 
il y a une nourriture difficile à digérer, j’ajouterai 
encore celui-ci: 

Le poisson pourrit par la tête. Et les financiers cor¬ 
rupteurs n'ont pas attendu les Américains pour travailler les 
consciences ecclésiastiques en Terre sainte. (Opéra Minora , 

III, p. 484.) 

* * * 

VI. Devenir palestinien et Arabité 

31. Qui dit arabité récuse l’arabisme, et je me suis 
employé ailleurs à établir cette distinction et à 
l’illustrer à partir du Liban (19). Avant d’en venir en 
dernier lieu à mon pays, le présent propos est 
de mieux dégager cette notion comme plate-forme 
d’entente pour tous les habitants du Moyen-Orient, 
Juifs compris. Si en effet le régime constitutionnel ne 
peut y être défini par la religion, il ne peut davantage 
être configuré aux ethnies, mais seulement dans le 
cadre des États, faire de leur ensemble les maillons 
solides d’une seule chaîne ou d’un grand filet, qui 
serait F arabité. 

Pour se justifier, l’État juif ne demanderait pas 
mieux en effet que de balkaniser le Moyen-Orient et 


(19) Cf. Al~Montada, bulletin d’information chrétienne publié 
par le Centre de documentation du Secrétariat œcuménique pour 
la jeunesse et les étudiants du Moyen-Orient (B.P. 1375, Bey¬ 
routh), n° 28-29, nov.-déc. 1969, pp. 20-25 (ce texte a été repris 
en épilogue du tome IV). 
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de créer un État chrétien au Liban, alaouite et druze 
en Syrie, kurde en Irak, etc. Contre cette balkanisa¬ 
tion, forme à peine déguisée de l’adage: divide ut im- 
peras , puisque tous ces États minuscules ne pourraient 
être que les vassaux de l’État juif, les Arabes pro¬ 
posent des États politiquement différenciés, mais 
respectant chacun un pluralisme intérieur quant aux 
ethnies et aux religions qui toutes communieraient 
dans le même climat d’arabité. 

Si cela ne fait pas de problème pour les musulmans, 
il n’en fait pas davantage pour les chrétiens, et j’es¬ 
time qu’il pose encore moins de problèmes pour les 
Juifs. Car les Juifs se sont intégrés d’une certaine 
manière dans le monde arabe mieux que les chrétiens. 
Cependant que ceux-ci ont toujours tourné les yeux 
vers les puissances chrétiennes, sans pouvoir empê¬ 
cher que les meilleurs d’entre eux aient été les pro¬ 
moteurs de la renaissance arabe, les Juifs au contraire 
avaient dû fuir la Chrétienté pour trouver stabilité et 
épanouissement dans le monde arabe. 

32. C’est l’illustration, dans le passé comme dam 
le présent, de la primauté d’une solution culturelle à 
laquelle les Juifs sont invités à collaborer comme ils 
l’ont toujours fait. Dans le présent, pour prendre des 
exemples, le Hâkhâm du Caire était le vice-président 
de l’Académie arabe, et Abû Naddâra, journaliste 
juif, créateur du théâtre populaire arabe en Égypte. 
La pensée première de l’Université hébraïque de Jé¬ 
rusalem, dans l’esprit de son fondateur, n’était point 
d’en faire le bastion intellectuel et technique du Sio¬ 
nisme, mais le laboratoire d’une culture sémitique 
selon ses deux composantes linguistiques, hébraïque 
et arabe. 
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C’était vouloir rejoindre, avec les nombreuses com¬ 
munautés juives du monde arabe, leur contribution 
majeure à leur propre héritage dans l’hospitalité de 
l’Islam. Certes, le Judaïsme d’extraction européenne 
peut se prévaloir, à l’heure actuelle, de contributions 
majeures à la tradition scientifique et technique du 
monde contemporain. Mais seul le Judaïsme du 
monde arabe peut offrir à la tradition juive propre¬ 
ment dite l’équivalent de sa branche babylonienne 
ancienne et de son devenir hellénistique en Alexan- 
drie. C’est Maimonide pour la philosophie, Bahya Ibn 
Paquda pour la mystique, et Yehuda Ibn Quraïsh qui 
établit la première grammaire hébraïque sur le mo¬ 
dèle de la grammaire arabe. C’est redire l’importance 
dam l’actualité, d’une Diaspora juive parfaitement 
bien établie dans le monde arabe comme partout ail¬ 
leurs et contribuant de la sorte au progrès de ce monde, 
autant qu’à son propre progrès. 

C’est peut-être le lieu de rappeler ici à André Chou- 
raqui, auteur de la Lettre à un ami arabe , qu’il a été 
pour commencer, marocain sur le plan politique et, 
sur le plan culturel, traducteur d’Ibn Paquda. Passant 
par la suite au Sionisme et acceptant d’être le maire- 
adjoint de Jérusalem et de le demeurer après la guerre 
des six jours, il devrait savoir à quoi fait penser sa 
politique de la main tendue à l’ami arabe, quand il a 
oublié l’Arabe qu’il était. Si entre chrétiens, juifs et mu¬ 
sulmans issus du monde arabe, notre premier souci n’est 
pas d’affirmer, contre toute espèce d’allégeance, pour 
ne pas dire de sectarisme, d’inspiration religieuse et de 
facture ethnique, l’unité de notre devenir politique à 
base culturelle, notre démission est totale, non seule¬ 
ment comme croyants, mais encore comme intellectuels. 
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33. Proposant le pluralisme au sein des entités poli¬ 
tiques et la primauté d’une solution culturelle à l’en¬ 
semble de cette sphère géographique qui va du Maroc 
à l’Irak, l’arabité, qui doit y réduire tout impact indu 
de la foi sur l’existence temporelle, n’en doit pas 
moins y maintenir vivante et créatrice la tension entre 
le profane et la transcendance. Où que ce soit, l’ara¬ 
bité doit avoir raison du théocratisme, avec ou sans 
Dieu, de l’Islam, comme du Christianisme, comme du 
Judaïsme. C’est pour cela que les ennemis mortels 
du monde arabe sont des alliés naturels: j’ai nommé 
les Sionistes dans le Judaïsme, les partisans du théocra¬ 
tisme en Islam et, chez les chrétiens, les partisans d’une 
enclave pareille à Israël (ces deux enclaves protégeant 
leur majorité et tolérant seulement des minorités). 
C’est ainsi l’honneur de la résistance palestinienne 
d’avoir proclamé, non seulement en théorie, comme 
d’autres l’avaient déjà fait, mais à leur corps défen¬ 
dant, que tout autre régime que les régimes égalitaires 
était condamné sans appel. Ils ont même pris soin 
de repousser toute entité musulmane, chrétienne ou 
juive, sous le type confessionnaliste, comme le serait 
une confédération entre nation israélienne et nation 
arabe. Ils reconnaissent en revanche aux commu¬ 
nautés religieuses le libre exercice de leur culte et le 
plein développement de leur action à son niveau, ce 
qui, en proclamant une large démocratie et une dis¬ 
tinction salutaire entre spirituel et temporel, n’opère 
pas de rupture, comme dans les laïcismes occiden¬ 
taux, mais sauvegarde leur unité organique et leur 
tension créatrice. 

34. C’est entrer de plain-pied dans la révolution 
et faire prendre au monde arabe, dans le sillage 
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palestinien, la direction opposée du Sionisme rattaché à 
l’Occident capitaliste. La révolution palestinienne ins¬ 
crit définitivement le développement du monde arabe 
dans le cadre du Tiers-Monde, et cette appartenance 
exclut toute inféodation qui romprait la solidarité pro¬ 
fonde reliant cette partie de l’humanité, non pas en 
opposition avec les nations riches, dont elles ne peu¬ 
vent se passer, mais dans une indépendance stricte à 
leur égard, pour un développement harmonisé. Ce 
point de vue tant politique qu’économique du déve¬ 
loppement se fonde d’ailleurs sur une conception 
culturelle, et le Président Senghor l’a montré dans 
une conférence faite au Caire sur le thème de la né¬ 
gritude et de l’arabité (20). 

Il n’est pas nécessaire de souligner par la même 
occasion à quel point la francophonie, si profondé¬ 
ment liée tant à l’arabité qu’à la négritude, est liée 
par le fait même au processus de développement har¬ 
monisé, et comment du même coup la France, puis¬ 
sance d’équilibre et d’indépendance entre les super¬ 
puissances, est le facteur numéro un du développement 
dans le monde arabe comme en Afrique noire. 

35. L’introduction de ce facteur d’équilibre et d’in¬ 
dépendance contrebalance l’impact des puissances 
d’argent ou d’idéologie en Moyen-Orient et elle doit 
amener la révolution arabe à une mutation profonde. 
J’appellerai ce dernier paragraphe concernant l’ara¬ 
bité: révolution et violence. Et je voudrais y exprimer 
ce qui me tient peut-être le plus à cœur en matière 
de problème palestinien. 

(20) Cette conférence du Président Senghor a été publiée, dans 
une version plus développée, par Présence africaine , sous le titre: 
«Les fondements de l’africanité: négritude et arabité». 
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J’ai commencé par saluer l’émergence de la résis¬ 
tance palestinienne comme un phénomène majeur de 
ces dernières années dans notre région et son premier 
motif d’espérance. Je me hâte d’ajouter qu’en compa¬ 
raison de l’état de violence imposé par Israël à 
tous ses voisins, les actes de violence engagés par la 
résistance ne peuvent, quoi qu’on en juge, que 
confirmer notre détermination à la soutenir dans sa 
juste lutte. 

Il n’en va plus de même quand telle organisation 
de résistance s’attaque à des objectifs civils, en dehors 
du territoire palestinien comme à l’intérieur de ce ter¬ 
ritoire, et y emploie des enfants. Il n’en va pas davan¬ 
tage, quand telle autre se mêle de ce qui ne la regarde 
pas dans tel pays arabe, ou même y devient la cin¬ 
quième colonne d’un pays voisin. Il n’en va surtout 
plus de même quand, préconisant la libération de la 
Palestine et de son peuple, tel groupe commence par 
imposer une idéologie que ce peuple est seul habilité 
à choisir ou à refuser librement, quand il en aura les 
moyens. 

En revanche, je reconnais parfaitement la légitimité 
d’une option idéologique, quelle qu’elle soit, en vue 
de l’action. Les groupements de résistance sont libres 
d’adopter cette idéologie, comme une grille de lecture 
des événements et une stratégie pour le combat. Mais 
de là à opérer sans attendre un endoctrinement sys¬ 
tématique des masses sur lesquelles ils ont prise, voilà 
qui me paraît intolérable, non seulement par respect 
pour la liberté de pensée et d’orientation des plus 
humbles, mais encore parce que cet endoctrinement 
ne peut pas ne pas engager l’ensemble de nos peuples 
sous des hégémonies qui se partagent la planète. 
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En nous libérant d’un mal intérieur, nous n’aurions 
fait alors que nous plonger dans l’océan des maux du 
monde contemporain. Je crois plutôt que notre soli¬ 
darité à l’égard de ce monde consiste à participer à 
sa lutte, mais en évoluant par nous-mêmes, sans donner 
dans ses impasses. 

C’est pour cela aussi que je mets en question le 
principe même de la résistance armée et que je pose 
ce problème particulier aux consciences religieuses, 
tant musulmane ou juive que chrétienne. S’il est indé¬ 
niable en effet que la résistance armée se justifie par¬ 
faitement dans le processus de libération, comme dans 
toute guerre défensive, il n’en reste pas moins certain 
que l’engagement des masses dans cette résistance 
l’inféode, à court ou à long terme, aux fournisseurs 
d’armement et les asservit en fin de compte à ces puis¬ 
sances de guerres locales ou généralisées. Il est d’autre 
part évident qu’on n’engage pas les masses dans le 
processus de la résistance armée sans que la violence 
ne les pénètre intérieurement et n’en touche jusqu’à 
l’âme. Enfin, on n’engage pas un peuple dans la résis¬ 
tance armée contre son oppresseur, sans s’avouer im¬ 
plicitement vaincu d’avance par cet oppresseur, puis¬ 
qu’on devient, comme lui, un être soumis à la violence 
et entièrement conditionné par elle. La plus grande 
victoire du bourreau sur la victime n’est pas de l’exé¬ 
cuter, mais d’en faire un bourreau. 

C’est pour cela que le plus grand problème posé à 
la conscience religieuse à l’heure actuelle est bien celui 
de la guérilla, qui remplace celui de la guerre où les 
religions se sont engagées parfois si allègrement dans 
un passé récent. Dans un soutien indéfectible aux 
résistants partout où leurs actes de violence ne font 
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qu’essayer de soulever désespérément l’état de vio¬ 
lence auquel ils sont soumis et détruire un ordre qui 
n’est autre que le désordre établi, il importe à la 
conscience chrétienne de se mettre et de mettre toute 
conscience droite dans une tension libératrice. Par la 
réduction progressive de la violence armée jusque 
chez les résistants, tout peuple doit devenir capable 
de mener la résistance non violente, mais non moins 
active et efficace, pour le triomphe de la justice et 
la reconquête de ses droits. 

Ce propos s’adresse plus particulièrement aux 
croyants issus des trois religions monothéistes. Je 
dirai en résumé que nous avons à corriger l’héritage 
que nous faisons remonter sur ce point jusqu’à notre 
père Abraham, par le message actuel de Gandhi. 

# * * 

VII . « Le Liban malade de la Palestine» 

36. Il me semble que c’est au Liban de promou¬ 
voir, dans la concorde de toutes les croyances qui 
le composent, cet idéal pluraliste de l’arabité tendan- 
ciellement non violente. C’est ainsi un signe assuré¬ 
ment positif et sans doute prophétique que sa capitale 
ait été choisie pour servir de cadre et comme de 
creuset à une Conférence mondiale des chrétiens pour 
la Palestine, en attendant peut-être un jour une Confé¬ 
rence mondiale des chrétiens, des musulmans et des 
juifs pour une arabité hospitalière et régénératrice 
pour tous. Mais avant d’en venir à illustrer davantage 
la contribution du Liban à cette œuvre, je voudrais 
rappeler brièvement, comme tout ce qui va concerner 
le Liban dans 1 accélération de cette conclusion, que 
ce pays, le plus faible et le plus démuni en face 
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d’Israël, en est l’adversaire le plus implacable. Je 
dirai plutôt que l’existence même du Liban, multi¬ 
racial et multiconfessionnel, est la plus grave offense 
à l’État juif, et je comprends parfaitement qu’ayant 
ménagé jusqu’ici ce voisin fragile entre tous, de par 
son équilibre interne difficile à tenir, à cause des mul¬ 
tiples pressions qui s’exercent sur lui, Israël ne lui 
ait prodigué que quelques coups de semonce, en at¬ 
tendant le coup de massue. Après cela Israël espère 
non seulement détourner les eaux, les finances et le 
tourisme du Liban, mais encore effacer de son horizon 
cette insulte quotidienne de l’existence libanaise à son 
existence exclusiviste. 

37. J’ai un devoir tout particulier et j’ose dire, un 
certain plaisir à exprimer ces choses en tant que 
Maronite. Il n’est pas rare en effet d’entendre dire 
que les Maronites n’ont pas abandonné l’idéal d’un 
petit Liban recroquevillé sur lui-même et ouvert sur 
le seul Occident, pour bien s’accommoder de l’en¬ 
clave juive à ses côtés. Cette tendance, je dois le 
reconnaître, n’est pas en effet étrangère à certains 
chrétiens et même, chose singulière, à des promoteurs 
du dialogue islamo-chrétien, dans le giron d’Abraham 
(à condition, bien entendu, que l’Islam demeure tran¬ 
quille au désert d’Ismaël). Mais cette tendance est en 
fait plus familière à des chrétiens minoritaires qui 
se croient en cela plus maronites que les Maronites, 
alors qu’ils faussent entièrement notre âme si profon¬ 
dément accommodée à l’âme libanaise. 

On peut d’ailleurs remarquer qu’entre l’existence 
maronite et l’existence juive, il y a une certaine res¬ 
semblance. Nous sommes en effet deux groupes ethni¬ 
ques et religieux et, en nous réclamant d’un pays 
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déterminé, nous vivons dans une large Diaspora. Mais 
quand on a fait ces remarques, il me semble que la 
ressemblance s’arrête et que l’opposition commence. 
Les Maronites se réclament bien en effet d’un pays, le 
Liban, mais ce n’est pas leur pays d’origine, qui est 
la Syrie du Nord en liaison avec la Mésopotamie. 
Quant à vouloir instaurer au Liban un refuge, cet 
objectif n’est vrai que sous le régime d’intolérance 
tant chrétienne d’ailleurs que musulmane, et pour 
faire bientôt de ce refuge un pays d’accueil sans 
discrimination; p^ur en faire surtout ce microcosme 
des ethnies et des cultures, sans lequel le Liban n’est 
pas le Liban, ni les Maronites dignes d’être Libanais. 
Quant à ce qui concerne enfin la Diaspora qui regarde 
toujours avec amour vers le Liban, elle est loin de 
souffrir de ce qu’on a appelé la schizophrénie d’un 
certain Judaïsme à l’heure actuelle. Cette Diaspora 
maronite et libanaise n’a qu’une ligne directrice, c’est 
de s’assimiler, de prospérer et de servir partout où. 
elle est, comme au Liban, et je pense que nous som¬ 
mes quelques-uns à montrer de par le monde que 
cela nous réussit et que notre bonheur d’être partout 
chez nous n’a d’équivalent que notre gratitude et 
notre loyalisme à l’égard des nations hospitalières. 
Être Maronite, c’est donc bien essentiellement être 
Libanais, mais finalement être Libanais c’est une 
manière d’être, au Liban et partout dans le monde. 

38. Il n’en reste pas moins vrai que notre être 
maronite comme notre manière libanaise d’être doi¬ 
vent passer par une mutation profonde et opérer un 
retournement total non sur nous-mêmes, mais vers le 
reste du monde. Il ne s’agit pas, comme certains le 
prétendent, de vouloir tourner le dos à l’Occident 
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pour s’immerger dans le monde arabe et s’enfoncer 
dans la masse des pays sous-développés. C’est une 
opération-suicide de rupture qui répugne fondamen¬ 
talement à l’être libanais et qui serait un appauvris¬ 
sement de l’arabité. Il n’en reste pas moins vrai que, 
tant sur le plan culturel que social ou économique, le 
Liban doit promouvoir mie politique entièrement 
nouvelle, où toutes ses attaches traditionnelles, loin 
de le détourner ou de le retenir, l’engagent à fond 
dans le processus de libération des pays arabes au 
sein du Tiers-Monde. Il y appartient non seulement 
par la majeure partie de sa population démunie, mais 
encore par sa place de trait d’union entre deux 
mondes, compromettant l’un avec l’autre et engageant 
les mieux pourvus au service des pauvres. 

39. C’est le sens de l’engagement total et obligé du 
Liban dans le conflit palestinien. Si le Liban se dit 
terre de paix, cette paix ne saurait être la paix bâtarde 
des égoïstes qui sont encore contents, quand à côté 
d’eux un monde crève. Cette paix ne saurait être 
davantage la paix des neutres, c’est-à-dire, en la cir¬ 
constance, de ceux qui, ayant tiré leur épingle du 
jeu, comptent les coups du malheur qui les épargne, 
alors même qu’il les menace en premier lieu. Mais 
s’il est bien vrai que le Liban est et doit demeurer un 
pays de paix, c’est dans la préservation et le déve¬ 
loppement de sa population, dont l’unité multiforme 
est l’argument le plus faible contre la puissance d’Is¬ 
raël, mais le plus solide contre son être même. C’est 
encore et surtout dans la formation de la masse du 
peuple libanais à cette résistance non violente, grâce 
à laquelle il doit être au Moyen-Orient comme la cel¬ 
lule radioactive qui désintègre le processus de la 
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violence, enlève au système sioniste sa raison d’être 
et contribue en Palestine à la réintégration des juifs, 
sur le même pied d’égalité que les chrétiens et les 
musulmans, dans tout le monde arabe. 

40. Tant que ce rêve n’est pas réalisé, tant que cette 
utopie n’est pas le berceau de notre renaissance, nous 
dirons que « le Liban est malade de la Palestine ». 
J’aurais voulu donner ce titre à l’ensemble de mon 
exposé, mais, outre qu’il ne m’appartient pas, je ne 
partage pas toutes les idées qui ont été exprimées sous 
son couvert par un auteur qui m’est d’ailleurs inconnu, 
mais qui a toutes mes sympathies (21). Alors, en lui 
empruntant seulement le thème de ce dernier propos, 
je dirai que le Liban est effectivement bien malade 
de la Palestine et qu’il n’en guérira pas tant que la 
Palestine n’aura pas été guérie et que le monde arabe 
tout entier n’aura pas recouvré, avec cette libération, 
son renouveau. 

Mais que le Liban soit entre-temps malade de la 
Palestine, ce ne sera pas seulement une manifestation 
d’impuissance, voire de désespoir. Cette maladie est, 
comme toutes les maladies graves, au niveau du cœur 
et à la jointure de l’âme et de l’esprit. Le Dieu de 
la Terre sainte ne cesse en effet dans le Cantique 
d’appeler son épouse du Liban et de caractériser ce 
pays, si masculin en apparence, par une sensibilité 
toute féminine. Le Liban est donc malade d’amour 
de la Palestine, comme la voix de Fayrouz en perpétue 
l’écho. Et quand violence est faite à la Palestine, 


(21) Voir deux « Libres Opinions » parues dans Le Monde sous 
la signature de Riad Hanna, juriste libanais chrétien, la seconde 
portant le titre de notre dernière partie. 
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c’est comme un viol que le Liban ressent dans sa 
propre chair. Mais tant qu’entre la Palestine et le 
Liban, qui en est malade, il reste une seule voix 
pour dire non, Jérusalem demeure inviolée dans nos 
cœurs. 

Notice bibliographique 

Pour le lecteur d’expression française, une docu¬ 
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et celle du rabbin E. Berger, c/o Issues , American 
Council for Judaism, 201 Easr 57th Str., New York, 
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Remontant aux origines et éclairant tous les aspects 
du problème, lire les textes de Louis Massignon sur la 
Palestine, que j’ai groupés dans le tome III des Opéra 
Minora (Presses Universitaires de France), avec d’autres 
études dans ce même tome, notamment sur l’Aqsa et 
Hébron. 



MUSULMANS, CHRÉTIENS ET JUIFS 
A L’ÉPREUVE DE LA PALESTINE * 


1. Juifs, Chrétiens et Musulmans à l’épreuve de 
la Palestine sont placés devant un triple choix. 

Au lieu de choix, j’aurais pu parler d’enjeu, de 
défi, ou simplement de problème. Je préfère le mot de 
choix, parce qu’il suppose que le problème est claire¬ 
ment posé et qu’il peut être affronté dans la plus grande 
sérénité. A l’épreuve de la Palestine un choix s’impose 
à la conscience religieuse, mais elle est à même de 
l’assumer librement et d’ouvrir dans une situation inso¬ 
luble seulement en apparence, une large perspective 
d’espérance. 

2. J’écarte dans le choix, ou les choix palestiniens, 
qui nous sont proposés, la requête de justice, si essen¬ 
tielle qu’elle soit au plan de la conscience religieuse. 

On ne peut parler en effet de justice en Palestine, 
sans entrer dans un plaidoyer en faveur du peuple pales¬ 
tinien et j’ai renoncé à suivre cette voie, si chère qu’elle 
soit à ma conviction personnelle, et si intimement con¬ 
fondue qu’elle se présente avec la résistance palesti¬ 
nienne. Que ce plaidoyer soit en effet superflu pour 
ceux qui partagent cette conviction, ou qu’il soit inutile 
pour ceux qui ne comprennent apparemment plus les 
choses que sous le crépitement des mitraillettes, mon 
sentiment est que la justice due aux Palestiniens ne 

* Conférence à l’Association de Solidarité Franco-Arabe 
(Paris, juin 1970). 


V-io 
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sera obtenue par aucun plaidoyer, mais sera arrachée 
à la conscience — ou à l 5 inconscience — mondiale par 
les Palestiniens eux-mêmes. On a dit de F Italie en mal 
d’unité qu’elle se ferait d’elle-même: Ultalia farà da sè. 
Je dirai pareillement que la Palestine se fera par elle- 
même ou ne se fera pas. 

3. Renonçant à interroger la conscience religieuse 
à l’épreuve de la Palestine, en matière de justice, c’est 
au niveau d’un triple choix politique, théologique et 
œcuménique, que je rechercherai plutôt avec vous un 
certain éclairage palestinien. La justice palestinienne 
sera alors illustrée comme par surcroît, dans une certaine 
justesse de vue d’ensemble, insérée dans ce que Mas- 
signon appelait une « géopolitique spirituelle du monde 
contemporain ». 

C’est dire une autre de mes convictions person¬ 
nelles. Non seulement la justice palestinienne sera ob¬ 
tenue par les Palestiniens eux-mêmes, mais encore cela 
ne se fera pas sans que la Palestine ne contribue à un 
renversement de perspectives dans l’opinion européenne 
et américaine. Au sein du monde arabe, les Palestiniens 
sont en effet affrontés avec le problème le plus ancien 
et le plus ardu de la conscience occidentale, d’une part, 
et d’autre part, avec son problème le plus actuel et le 
plus étendu. J’ai nommé en premier le problème juif et 
en second le problème du Tiers monde, qu’on pourrait 
appeler aussi bien et sans trop simplifier, le problème 
des peuples de couleur. Or la Palestine et le monde 
arabe sont placés comme à l’intersection, dans leur chair 
vive, de ces deux problèmes. Mais loin de se cantonner 
dans un appel à l’aide, si grand qu’en soit le besoin, 
j’estime qu’il leur revient de faire à notre génération un 
beau cadeau: avec une solution appropriée et exemplaire 



DOSSIER PALESTINIEN 


147 


du problème juif, une perspective plus correcte sur les 
peuples dont la croissance inspire un tel cauchemar 
aux nations ex-coloniales ou néo-coloniales, comme 
champ d’extension du monde communiste ou du simple 
point de vue démographique. 

— I — 

4. Le premier choix que l’épreuve palestinienne 
offre à la conscience religieuse nous sera présenté par 
le biais d’uDe objection. 

On a dit des chrétiens qui se sont regroupés au 
sein de la Conférence mondiale des chrétiens pour la 
Palestine: de quoi se mêlent-ils? Ne font-ils pas là une 
confusion grave et apportent, avec une caution indue 
aux Palestiniens, une complication de surcroît à un 
problème passablement embrouillé? 

La Conférence mondiale des chrétiens pour la Pales¬ 
tine, à laquelle nous avons eu l’honneur de contribuer, 
s’est chargée, en son temps et lieu, de répondre à ces 
accusations à peine voilées. Je me contenterai pour ma 
part de faire les observations suivantes: que le problème 
palestinien soit passablement embrouillé dans l’opinion 
occidentale, nous en convenons aisément. Mais ce n’est 
pas nous qui l’embrouillons, ce sont les chrétiens qui, 
depuis la naissance du Sionisme et surtout depuis la 
création de l’État d’Israël, ont fait métier d’entretenir 
la confusion la plus grande en apportant à cette ins¬ 
titution des arguments bibliques. Ce sont les chré¬ 
tiens qui, sous couvert de lutte contre l’anti-sémitisme, 
recouvrent d’un caractère messianique le Sionisme po¬ 
litique, c’est-à-dire l’entreprise la plus caractérisée de 
ségrégationisme juif et de racisme anti-arabe. Ce sont 
les chrétiens, je pourrais dire les judéo-chrétiens, qui 
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s’emploient encore à Rome et à Genève, à défaut de 
pouvoir le faire à Constantinople et à Moscou, pour 
imposer à la conscience chrétienne non seulement la 
reconnaissance de l’État d’Israël par le Vatican, mais 
encore la reconnaissance du caractère religieux de cet 
État pour le judaïsme international. 

A l’encontre de ce confusionnisme entre le profane 
et le sacré, dans l’asservissement du profane à un sacré 
vidé de sa substance et de cette subordination indue de 
l’exégèse et de la foi au Sionisme, je pense que ce n’était 
pas seulement le droit, mais encore le devoir d’autres 
chrétiens de faire les distinctions qui s’imposaient. Il 
leur revenait de lever les blocages politico-religieux 
savamment entretenus en Europe et en Amérique par 
les judéo-chrétiens au bénéfice de l’État juif et au lieu 
d’asservir l’opinion religieuse en lui imposant une poli¬ 
tique partisane, de projeter un tout autre éclairage, 
théologique et œcuménique, sur un problème préala¬ 
blement dégagé du point de vue politique. 

5. Le politique est donc, à l’épreuve de la Palestine, 
le fait de notre premier choix. Mais à vrai dire ce choix 
se présente à nous de longue date. Si l’on excepte en 
effet la période du mandat britannique, on peut dire 
que la présence chrétienne en Palestine s’est affirmée 
politiquement en deux périodes mais de la même ma¬ 
nière. Que ce soit en période byzantine, de Constantin 
à Héraclius, ou en période franque, de la prise de Jéru¬ 
salem en 1099 à la chute d’Acre en 1291, la domination 
politique d’obédience chrétienne sur la Terre Sainte 
s’est malheureusement affirmée par un exclusivisme ja¬ 
loux, voire sanguinaire, à l’égard des Juifs durant la 
première période, à l’égard des Juifs et des Musulmans 
durant la seconde, en attendant dans l’un et l’autre cas, 
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une vassalisation humiliante des populations indigènes 
demeurées en terre dite chrétienne. 

Il est loisible maintenant de remarquer qu’il y a 
deux occupations politiques juives de la Palestine et 
qu’à l’instar des deux occupations qui se réclament du 
christianisme, elles sont pareillement exclusives et san¬ 
glantes, en attendant d’être vassalisantes. L’occupation 
biblique de la Terre Promise s’est faite sous le signe de 
l’inconcevable loi de l’extermination des Cananéens que 
l’on sait, jusqu’au jour où un certain pouvoir juif, de 
courte durée d’ailleurs, a vassalisé les roitelets de la 
région, avant de périr comme eux sous la poussée assy¬ 
rienne, puis babylonienne, puis dans sa reconstitution 
avec les Macchabées, par la conquête romaine. L’occu¬ 
pation israélienne de la Palestine, si elle n’obéit pas 
ouvertement aux mêmes lois bibliques de discrimination 
et d’extermination, ramène en plein XX e siècle la 
même volonté d’occupation exclusive et de domination 
vassalisante. Sans qu’Israël se soit jamais prononcé 
officiellement sur le territoire que le Sionisme s’arroge 
en Moyen-Orient comme juif, les pays de la région l’ont 
bien compris depuis longtemps. Qu’il se limite à la 

Palestine traditionnelle entre la mer et le Jourdain, ou 

_ 

qu’il s’étende du Nil à l’Euphrate, l’Etat sioniste ne 
peut se maintenir que par la ségrégation et la puissance 
militaire. 

6. Entre l’occupation chrétienne et l’occupation 
juive, la domination musulmane qui s’étend sur 13 
siècles partiellement interrompue par les Francs, s’en 
distingue au moins par trois caractères: 

a) La conquête attribuée aux cavaliers du désert 
s’est faite sans coup férir et sans verser de sang dans les 
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populations indigènes, par le fait d’une profonde conni¬ 
vence entre ces populations chrétiennes et les troupes 
musulmanes. Au témoignage de tous les historiens chré¬ 
tiens locaux, les Arabes du désert sont accueillis en 

_ r 

Palestine comme en Syrie et bientôt après en Egypte, 
tels des libérateurs débarrassant cités et campagnes du 
régime byzantin abhorré. 

b) La conquête arabe intègre la Palestine dans un 
monde à la fois homogène et différencié, où l’Arabe 
d’origine évolue encore plus que l’arabisé des civilisa¬ 
tions adoptées par l’Islam. Sans qu’on puisse parler de 
colonisation de peuplement, pas plus que de colonisation 
de conquête, l’arabisation progressive de la Palestine 
au seuil du Moyen-Orient est un processus naturel, qui 
achève avec l’Islam un mouvement commencé dès l’aube 
de l’histoire. L’arabisation est la dernière expression du 
devenir sémitique du Croissant Fertile, devenir fécondé 
par de nombreux facteurs, dont l’hellénisme et l’ara- 
méité, et adopté par les chrétiens et les juifs ainsi que 
par les musulmans. 

c) Sous le régime musulman et pour la première 
fois, chrétiens et juifs autochtones ont une existence civi¬ 
que reconnue, non seulement comme individus, mais 
encore comme communautés. Alors que la cité chré¬ 
tienne médiévale pourtant constituée en Europe après 
l’Islam, ignore tout non-chrétien, et que la cité juive 
répudie tout non-juif, la cité musulmane est la première 
et la seule organisation internationale d’inspiration reli¬ 
gieuse qui reconnaisse aux non-musulmans un statut 
juridique. 

7. Ces remarques devaient être faites pour montrer 
que dans le processus historique en Moyen-Orient où 
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la Palestine est engagée — et c’est maintenant le choix 
auquel nous sommes amenés sur le plan politique — les 
adeptes des religions monothéistes ne se situent pas de 
la même manière. Justice doit être faite en particulier 
à l 5 Islam et aux sociétés musulmanes par rapport aux 
régimes et aux sociétés d’intolérance établis par les 
chrétiens et les juifs. Comparée d’ailleurs aux démo¬ 
craties modernes enfin venues à la laïcité sous la pres¬ 
sion de plusieurs révolutions consécutives entre 1789 et 
1917, la cité islamique qui évolue de son côté peut 
paraître maintenant rétrograde. C’est oublier qu’elle suit 
son propre chemin et que ce chemin est déjà plus 
ouvert au point de départ que ne l’est au point d’arrivée 
plus d’une société dite évoluée. Qu’un notable chrétien 
de Damas puisse être ministre des Finances sous le ca¬ 
lifat omeyyade ou qu’un notable juif le soit sous le 
califat abbasside, c’est comme d’imaginer un Giscard 
d’Estaing à ce portefeuille dans un cabinet communiste. 
Qu’on s’étonne maintenant de quelque relent de secta- 
risme ou de xénophobie dans tel ou tel Etat musulman 
conservateur, c’est oublier que les non-musulmans y 
sont encore traités avec plus de libéralité que ne l’étaient 
encore les protestants à une date récente dans la très 
catholique Espagne, ou que ne le sont les catholiques 
en Irlande du Nord sous l’égide de la très démocratique 
Angleterre. 

Il n’en reste pas moins vrai que le régime statu¬ 
taire de l’État islamique est révolu et qu’à l’heure ac¬ 
tuelle, musulmans, chrétiens et juifs à l’épreuve de la 
Palestine sont mis sur le même pied devant un choix 
politique majeur et c’est celui de la laïcité. La révo¬ 
lution palestinienne l’a proclamé en effet solennellement 
et c’est son programme de base : instaurer en Palestine 
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nouvelle un État démocratique, laïc et égalitaire, où 
les communautés religieuses intéressées bénéficient pour 
leurs adeptes et leurs institutions, des mêmes droits, en 
étant astreints aux mêmes devoirs. 

On voit historiquement l’importance et la valeur 
exemplaire d’une telle promulgation, raison pour la¬ 
quelle j’ai fait la rétrospective ci-dessus. 

J*r ai par ailleurs montré pour le cas particulier 
de Jérusalem dans le cadre des Lieux Saints (1). Nous 
sommes devant la Ville sainte dans un combat analogue 
à celui engagé par les hommes de Garibaldi devant les 
murs de Rome. C’était en Europe, avec la fin des ana¬ 
chroniques États Pontificaux, la fin de la lutte entre le 
Sacerdoce et l’Empire. En Palestine, nous sommes, pour 
tout le Moyen-Orient et pour accéder de plain-pied 
dans les temps nouveaux, à la fin du moyen âge. Au- 
delà de tous les régimes théocratiques, fussent-ils des 
plus tolérants, et pour faire aboutir les efforts déjà 
séculaires qui ont secoué l’Empire ottoman* en vue de 
voir accéder les peuples du Moyen-Orient aux régimes 
modernes des nationalités, la révolution palestinienne 
est, au sein du monde arabe, à l’avant-garde de ses 
mouvements décisifs d’émancipation. 

8. « Manœuvre de propagande, disent certains, 
pour s’attirer les faveurs de l’opinion occidentale. A 
supposer que les Palestiniens soient sincères, le pro¬ 
gramme politique de la résistance est inapplicable en 
Moyen-Orient. Il n’y a en tout cas aucune garantie 
pour les juifs dans une société musulmane majori¬ 
taire. » 


(1) Cf. ci-dessous, La signification de Jérusalem. 
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C’est pratiquement ce qu’affirme Jean-Marie Do- 
menach dans le numéro d 3 Esprit de février 70, en in¬ 
voquant en particulier le cas des Coptes en Égypte. 

Je ne vais pas m’employer ici à répondre à 
Domenach, ce qui nécessiterait toute une conférence. 
D’ailleurs, Georges Montaron s’est chargé de lui faire 
faire, dans les I.C.I., quelques distinctions utiles. Je 
vais y ajouter les observations suivantes: 

Puisque Jean-Marie Domenach invoque le cas des 
Coptes en Égypte, je lui demanderai volontiers d’in¬ 
terroger ceux parmi eux, hommes d’Église ou hommes 
d’État, qui collaborent avec le régime nassérien. Si mal¬ 
gré leur avis, il préfère s’en tenir au sentiment de 
quelques grincheux notoires ou des nostalgiques de 
l’Égypte de papa, je dirai alors quelle conclusion faut-il 
en tirer? S’il faut créer un État juif en Palestine parce 
que les chrétiens ne sont déjà pas en sécurité dans une 
société musulmane, alors pourquoi ne pas proposer 
justement un État copte en Égypte, maronite au Liban, 
kurde en Iraq, et ainsi de suite? 

Si l’État juif en Palestine se justifie par une pré¬ 
tendue intolérance de la société arabe parce que mu¬ 
sulmane, alors effectivement ce n’est pas seulement la 
sionisation de la Palestine qu’il faut préconiser, mais la 
balkanisation de tout le Moyen-Orient, non sur le type 
des États, mais d’après la mosaïque des ethnies et des 
confessions. Et je sais que si Domenach se refuse à une 
telle aberration, il y en a d’autres qui l’envisagent de 
sang-froid, à l’école d’Israël. Je sais même un soi- 
disant protagoniste du dialogue islamo-chrétien qui 
passe son temps à vitupérer contre l’intolérance du 
nationalisme arabe, pour enfoncer deux échardes dans 
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le flanc méditerranéen de T Islam, un Etat juif en 
Palestine et un État chrétien au Liban. 

Tous les propagandistes de cette école nous propo¬ 
sent le mal pour remède. Quand nous sommes en effet 
les premiers à reconnaître qu’il y a de la discrimination 
en Moyen-Orient et à en souffrir, c’est un mal certain 
que nous dénonçons et, comme partout en Europe et 
en Amérique, une tare séculaire que nous cherchons à 
guérir. Mais nous ne faisons pas du mal, ou de la tare, 
une politique. Or le ségrégationisme israélien qui est à 
la base de l’établissement d’un État juif en Palestine 
est promu au rang de politique, en attendant que le 
même ségrégationisme à base ethnico-religieuse soit 
institutionnalisé dans tout le Moyen-Orient. 

9. Cette tendance est d’ailleurs typique d’un troi¬ 
sième mode de présence chrétienne en Palestine et dans 
l’ensemble du Moyen-Orient, que j’ai omis de men¬ 
tionner dans ma rétrospective historique de tout à 
l’heure, pour le rappeler ici mieux à propos. Suite en 
effet au régime byzantin, puis à l’occupation franque, 
il y a eu dans les Temps modernes, le régime dit des 
Capitulations, où la protection des minorités chrétiennes 
était reconnue par les Ottomans à certaines puissances 
européennes. En fait, c’était un transfert de protection. 
Les chrétiens étaient transférés de la Dhimma ou ga¬ 
rantie de conscience du Prophète aux garanties des 
puissances. Il serait bien malséant de la part d’un Ma¬ 
ronite de récriminer, après coup et sans plus encourir 
de risques, contre ces protectionnismes séculaires qui 
ont valu à sa communauté tant d’avantages par le passé 
et l’ont établie jusqu’à nos jours dans des rapports 
privilégiés avec la France. Je partirai plutôt de ces 
réminiscences qui me sont aussi chères qu’à mes 
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coreligionnaires, quand j’en viendrai à la conclusion 
de tout ce propos. 

Mais c’est aller contre le sens profond et la portée 
véritable de ces liens privilégiés, garantis à l’époque des 
libertés fondamentales, que de vouloir les figer actuel¬ 
lement dans des institutions anachroniques. Établir ac¬ 
tuellement en Moyen-Orient des États ethniques ou 
confessionnels pour ne pas dire racistes, ne pourrait se 
faire que par le jeu des mêmes protectionnismes du passé, 
générateurs des régimes coloniaux ou mandataires de 
la période de nos aînés. Or quand toutes les colonies 
sont passées avec les mandats* voici, comme il appert 
tous les jours davantage, que l’État juif en Palestine ne 
peut se maintenir que par l’inféodation de cet Etat 
à une super-puissance dont il est la tête de pont en 
Moyen-Orient et le chien de garde de ses entreprises, 
ce qui oblige les autre pays du Moyen-Orient à se 
livrer pieds et m a ins liés à une autre super-puissance. 

En fait, le régime israélien en Palestine est une 
réédition bâtarde et conjuguée entre la minorité de 
type confessionnel du temps des Ottomans et le phéno¬ 
mène de peuplement colonial du type pied-noir du 
temps de l’Algérie française. Il s’agit en somme d’un 
peuplement colonial de souche européenne au point de 
départ qui est maintenu là contre la volonté de 100 
millions d’Arabes par la force de l’Amérique, avec cette 
différence majeure que les pieds-noirs ou les minorités 
protégées avaient beaucoup moins de prise sur la métro¬ 
pole protectrice que ne l’ont sur l’Amérique, la presse, 
l’argent, l’électorat et le chantage au génocide juifs. 

10. Si ces considérations ne suffisent pas à illustrer 
les propos de Jean-Marie Domenach sur l’État juif jus¬ 
tifié en Palestine par une existence chrétienne en péril 
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dans la vallée du Nil et ailleurs dans tout le Moyen- 
Orient, je dirai encore, pour faire court, et clore tout 
ce propos sur le choix politique proposé, à l’épreuve 
de la Palestine, aux musulmans, aux chrétiens et aux 
juifs : 

Si comme chrétien, j’avais encore besoin de pro¬ 
tection en Moyen-Orient, ce n’est pas plus aux nations 
dites chrétiennes que je ferais appel qu’à l’Etat juif, 
mais bien à l’hospitalité de l’Islam. Au terme d’une 
histoire plus que millénaire et au sortir des déboires 
les plus sombres essuyés par toutes les communautés 
religieuses sans distinction de nos pays, je considère que 
nous en avons trop vu avec les ambiguïtés des politiques 
européennes et maintenant américaine, pour chercher 
au besoin quelque recours dans le dos de celui que tant 
de mes coreligionnaires ont considéré comme l’ennemi 
héréditaire, mais que dans le langage de l’esprit et du 
cœur, j’appelle la première et la plus vaste des commu¬ 
nautés hospitalières de par le monde. 

Me tournant toutefois vers la communauté isla¬ 
mique dans sa sphère arabe, et y reconnaissant les multi¬ 
ples interlocuteurs que désignent à mes yeux leur intel¬ 
ligence politique autant que leur générosité, ce ne sont 
pas des protecteurs qui s’offrent à ma requête chré¬ 
tienne, mais des compagnons sincères pour un seul et 
même combat. Tout comme les juifs libéraux que, malgré 
l’emprise du Sionisme, l’Europe et l’Amérique ne ces¬ 
sent de porter au premier rang des luttes pour la di¬ 
gnité de l’homme, c’est avec de tels musulmans que 
nous entendons affronter le défi lancé en Palestine à 
l’encontre de notre libre choix politique pour tout le 
monde arabe. Sensibles à tout ce que le passé a amassé 
de douleur dans nos veines respectives et conscients des 
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périls que le présent accumule sous nos pas, nous vou¬ 
lons guérir une trop longue histoire de servitude ou de 
protectionnisme, par l 5 urgence de notre commune espé¬ 
rance. Pour ce faire, nous affrontons trois ennemis dé¬ 
clarés qui sont des alliés naturels. Ce sont, en Israël 
les sionistes, en Islam les partisans du théocratisme et 
assimilés, et parmi les chrétiens, les partisans d’un État 
confessionnel séparé et neutralisé par rapport au monde 
arabe par la grâce de la puissance occidentale. Ces trois 
groupes qui sont des ennemis jurés sont parfaitement 
d’accord pour établir chacun dans la sphère qui dépend 
de lui, un régime où respectivement les non-juifs, les 
non-musulmans et les non-chrétiens n’ont qu’à s’en aller 
ou à se laisser asservir. 

Eh bien, face à un tel défi dont en ce moment 

_ 

l’Etat sioniste est le plus sûr appui, le choix politique 
des croyants doit être fait: contre tous les théocratismes 
d’hier, comme les néo-colonialismes d’aujourd’hui, la 
promotion coûte que coûte d’une démocratie égalitaire 
et la reconnaissance, dans la laïcité, de cette égalité 
fondamentale que le Créateur a accordé non à ses 
fidèles, mais à tous les hommes, les établissant dans une 
fraternité de base que la foi ne crée pas, mais seulement 
promeut au sein de la commune condition humaine. 

— II — 

11. Nous passons ici au deuxième grand choix qui 
s’offre à nous à l’épreuve de la Palestine. Après m’être 
étendu, comme il se devait, sur le choix politique, je 
vais passer brièvement en revue le choix théologique, 
puis le choix oecuménique, dans le seul but d’éclairer 
et d’illustrer cette perspective autonome de laïcité que 
je viens de proposer. Loin en effet de confondre les 
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plans, j’ai toujours présente à l’esprit l’objection de ceux 
qui prétendent que nous jetons de l’eau bénite sur la 
révolution palestinienne, quand tout notre but est d’en 
promouvoir l’autonomie dans la laïcité, non sans pren¬ 
dre soin pour cela de dévoiler, à l’agacement de nos 
amis judéo-chrétiens, les atours d’emprunt, biblique et 
messianique, dont ils affublent Israël et voudraient nous 
le montrer, tel le j eune héros d’Athalie, « vêtu de probité 
candide et de lin blanc». Aussi, pour importante que 
soit cette prise de position politique, on en mesurera 
mieux la portée en fonction des révisions qu’elle doit 
opérer au cœur de la pensée religieuse. 

En fait, la révolution qui s’opère au sein du monde 
arabe sous l’effet de l’écharde israélienne, ne sera prise 
en considération dans toute son ampleur que le jour 
où l’Occident aura révisé son interprétation de la Bible 
sur deux points majeurs: la nature de Dieu et son com¬ 
portement dans l’histoire. A la vérité, la nature de Dieu 
ne se révèle que dans son comportement historique et 
nous devons en dénoncer conjointement des interpré¬ 
tations soi-disant classiques, quitte à souligner une exé¬ 
gèse particulièrement sujette à question en matière de 
choix divin. 

12. La nature de Dieu est encore présentée jusqu’ici 
et le sera sans doute longtemps, sous les aspects non 
seulement de la majesté et de la grandeur, mais encore 
de la puissance, voire de la force brutale. Même quand 
il ne comprend pas l’expression, le chrétien invoque 
encore après le juif, le Dieu Sabaoth ou Dieu des armées. 
Ce à quoi un jeune musulman, philosophe en herbe, 
mais trop tôt enlevé à notre amitié dans une course 
en montagne, me disait: «Le Dieu des armées? Gom¬ 
me c’est vrai, Dieu est le plus désarmé des êtres»! 
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Or c’est bien ce jeu de mots qui attend encore 
au tournant et dans les tourments de la terre de Pales¬ 
tine, l’exégèse non seulement chrétienne, mais aussi juive 
de la Bible. Le serviteur souffrant d’Isaïe attend tou¬ 
jours d’être reconnu non seulement par les vénérateurs 
de la croix, mais par l’Israël prophétique comme son 
véritable idéal sous sa figure ensanglantée, à l’encontre 
de toutes les représentations sanguinaires dont il ose 
affubler son Dieu et de tous les exploits guerriers dont, 
par la bouche de tant d’hommes de religion exaltés 
par le succès, il célèbre encore les « miracles ». A cet 
égard, les célébrations sinaïtiques plus encore que les 
parades militaires dans Jérusalem occupée, devraient 
faire réfléchir davantage les hommes religieux de toute 
dénomination et peut-être que notre ami Laurentin du 
Figaro finira par ne plus parler de Gédéon à propos 
de Moshe Dayan. Le Père Gauthier en tout cas a tenu 
à rendre témoignage devant la Conférence de Beyrouth. 
Venu en Israël par amour pour Jésus de Nazareth et 
de ses frères selon la chair regroupés dans son pays, 
je l’ai quitté, a-t-il dit en substance, et suis passé en 
camp de réfugiés et de résistants palestiniens, non seu¬ 
lement parce que j’ai reconnu en eux des frères de 
Jésus, mais parce que je refuse, comme Dieu d’Israël, 
un Dieu sanguinaire (2). 

L’idéologie de telle ou telle formation de résistants 
palestiniens sera-t-elle moins violente? Assurément pas, 
et j’ai déjà pris soin dans le dossier palestinien qui est 
mis à votre disposition (3) de mettre en question du 

(2) Cf. Témoignage du P. Gauthier dans les Actes de la 
Conférence Mondiale des Chrétiens pour la Palestine, éd. TC, 49, 
fbg Poissonnière, Paris (9 e ). 

(3) Cf. Éléments pour un dossier palestinien , éd. La Lettre, 68, 
rue de Babylone, Paris (7 e ). 
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point de vue religieux, non seulement certaines mani¬ 
festations, mais encore le principe même de la résis¬ 
tance armée. Mais outre qu’il faut bien distinguer ici 
la violence du combat contre l’oppression, de la violence 
exercée par les puissances d’occupation, j’ajoute que la 
résistance armée ne s’est jamais réclamée, que je sache, 
dans le monde actuel, de quelque Dieu que ce soit, 
trouvant parfaitemet scandaleux qu’on puisse parler de 
retour à la Bible en Palestine ou de défense de la 
civilisation chrétienne au Vietnam, par les vertus con¬ 
juguées des Phantoms et du napalm. Gela fait juste¬ 
ment partie de cette rage laïque des révolutions dans 
le monde actuel que de renvoyer dos à dos tous les 
dieux des vieilles religions, qui couvrent de leurs barbes 
débonnaires tant de massacres d’innocents. 

13. Mais puisque nous en sommes à ce chapitre 
du massacre des innocents, vous me permettrez, comme 
par voie de digression, de vous soumettre une réflexion, 
si mortifiante qu’elle soit, à propos du fameux car d’é¬ 
coliers israéliens tombés dans une embuscade sur la 
frontière. Devant l’horreur de ce crime qui accable plus 
profondément, croyez-le, ceux qui s’en sentent solidaires 
que les victimes, et qui n’a d’égal que l’erreur politique 
dont il entache la résistance, je dois avouer que, comme 
souvent en pareil cas, je ne manquais pas d’être fina¬ 
lement agacé par l’exploitation qui en était faite en 
Israël et à l’étranger, alors même que les grandes orga¬ 
nisations de résistance avaient condamné l’attentat et 
qu’Israël en prenait occasion pour faire pleuvoir sur 
les villages du Liban Sud les effluves indifférenciés de 
ses bombardements. Est-ce alors de notre part une ma¬ 
nière de nous défendre contre la faute et de nous sou¬ 
lager d’un sentiment de culpabilité? Toujours est-il que 
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je n’ai pu m’empêcher de repenser le fait et de me dire: 
de deux choses l’une: ou bien Israël qui sait toujours 
ce qu’il fait et ne se trompe jamais, n’est-il pas vrai? 
considère que la zone frontière avec le Liban est une 
zone sûre et la preuve est qu’il y fait courir sans danger 
un car d’écoliers, qui ne peut alors être attaqué que par 
surprise; ou bien Israël qui sait toujours ce qu’il fait 
et ne commet jamais d’erreur, ni politique ni militaire, 
considère que cette zone est particulièrement dange¬ 
reuse. Alors par quel hasard ou par quelle détermination 
y fait-il promener des cars d’enfants ? Voit-on les Égyp¬ 
tiens promener des cars d’enfants le long du Canal de 
Suez ? Quand des villes entières du Canal sont évacuées 
et qu’Israël est obligé de faire 45 kilomètres pour pouvoir 
bombarder les enfants de Bahr el-Bakar (en disant 
d’ailleurs qu’ils étaient dans un camp militaire), faut-il 
donc que ses écoliers à lui puissent déambuler sans risque 
à moins de deux kilomètres d’une frontière d’où Israël 
est le mieux placé pour savoir que les Fedayines lancent 
leurs attaques de jour et de nuit? Qui est, dans ces 
conditions, le responsable du massacre des innocents? 
et dans quel but le laisse-t-il commettre? 

Si je ne cherche pas, par ces interrogations, à dis¬ 
culper les auteurs d’un attentat odieux, de quelque ma¬ 
nière qu’il ait été perpétré, pour en reporter la res¬ 
ponsabilité véritable sur les maîtres d’un pays dont on 
se demande encore s’il faut apprécier l’habileté ou le 
cynisme, l’accusation que ma question comporte va en 
fait plus loin. Israël ne commet jamais d’erreur, il faut 
le croire, et, de surcroît, il doit être invulnérable, por¬ 
tant sept coups pour un- Il est à l’image de ses maîtres, 
que dis-je? il est mieux — et c’est là que nous récu¬ 
pérons notre sujet—, il est à l’image de son Dieu. Plus 

F - 77 
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qu’un Dieu guerrier et éventuellement sanguinaire, c’est 
un Dieu invulnérable qui frappe toujours au bon en¬ 
droit, qui est toujours couronné de succès et qui ne se 
salit jamais les mains. 

Ayant ainsi dénoncé le Dieu de la guerre et de 
la vindicte, sous lequel on déguise le Dieu du jugement 
et du pardon, il nous faut ici aller plus loin et refuser 
de reconnaître comme un Dieu de la Bible, un robot 
que la technique fait resurgir du rêve des âges païens, 
ce Dieu qui soi-disant fait fleurir les déserts, conduit 

ses adeptes dans les voies de l’efficacité et du succès, 

* 

en gardant les mains propres. 

14. Il ne fait en tout cas courir dans ses voies que 
ses propres sectateurs et c’est ici le deuxième et prin¬ 
cipal aspect du comportement divin dans l’histoire qu’il 
nous faut encore réviser dans une lecture religieuse de 
l’Ancien Testament. 

Qu’est-ce que c’est en effet que ce choix d’un fils 
préféré qui ferait de l’autre un exclu et un maudit et, 
quoi qu’en dise saint Paul dans un relent de rabbinisme, 
qu’est-ce que c’est que cet amour de Jacob qui fait 
qu’Esaü est pris en haine? Avons-nous jamais réfléchi 
sérieusement à ces mœurs patriarcales qu’on nous dit 
divines? et suffisamment considéré avec le saint Paul 
héraut de la caducité de la Loi que, dans le Fils 
unique, tous ses frères sont également chers au cœur 
de leur Dieu et Père et seront promus héritiers de la 
Promesse ? 

Pour sa part en tout cas, le Coran a fait à ce sujet 
une déclaration catégorique et, à l’encontre non de 
l’élection divine, mais de l’arbitraire attribué à Dieu et 
de l’exclusivisme qui s’ensuit, pour faire le bonheur des 
uns et le malheur des autres, le Coran a proclamé à 
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la manière des épîtres aux Rom. et Gai., que tous ceux 
qui se réclament de la foi d’Abraham participent à sa 
bénédiction et son héritage. Or c’est bien l’essentiel d’une 
lecture coranique de la Bible et j’estime que l’exégèse 
chrétienne, pas plus que le sens juif de l’élection, n’y 
a encore suffisamment prêté attention. 

Qu’on n’aille pas de là à vouloir corriger une her¬ 
méneutique manifestement intenable, en donnant quel¬ 
que part à l’Islam, en vertu de sa descendance par 
Ismaël. Je prétends avoir montré, et je ne cesserai pas 
de le répéter, que l’Islam n’est pas ismaélite, au sens 
où il réclamerait une partie de l’héritage. Au nom de 
tous les exclus, de par la jalousie de ceux qui se pré¬ 
tendent préférés, le Coran repense complètement la 
question de l’élection, de la promesse et de l’héritage, 
pour les attribuer indistinctement aux descendants 
d’Isaac comme d’Ismaël, lesquels doivent trouver dans 
une seule et même communauté, la paternité d’Abra¬ 
ham et l’universalité du Dieu unique (4). 

Aussi bien, pour l’Islam, il n’y a pas plus de partage 
de la terre que de la promesse. Et c’est ainsi qu’à 
l’encontre de ceux qui veulent redonner la Palestine à 
Israël, en rejetant Ismaël au désert (non sans ménager 
aux chrétiens un petit réduit libanais), le sens abraha¬ 
mique de l’Islam est bien celui qui inspire et défend 
une Palestine une, indivisible et fraternelle. 

— III — 

15. C’est ce qu’on pourrait appeler le principe mu¬ 
sulman de l’œcuménisme qui nous a déjà introduits à 

(4) Cf. Abraham dans le Coran , Paris, Vrin, 1958 (avec un 
liminaire de L. Massignon) ; Théologie du XX e siècle, t. 1, § « islam », 
Casterman, 1970. 
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la troisième et dernière partie de cet exposé. Après le 
choix politique et le choix théologique proposés aux 
juifs, aux chrétiens et aux musulmans à l’épreuve de 
la Palestine, voici donc le choix œcuménique. 

Que la Palestine comme terre sainte soit la patrie 
née de l’oecuménisme, cela ne devrait-il pas aller sans 
dire? Pourtant de quel œcuménisme s’agit-il? 

Il est bien certain que l’œcuménisme a trouvé, 
sinon une réalisation essentielle, du moins une annonce 
prophétique de grande portée, lorsque le pape Paul VI 
et le patriarche Athénagoras 1 er se sont rencontrés sur 
le Mont des Oliviers. Mais pourquoi donc ces deux 
hommes assoiffés d’unité se sont-ils alors donné rendez- 
vous en ce lieu? Serait-ce pour régler ensemble tuie 
vieille querelle de famille entre Grecs et Latins et se 
mettre d’accord, à titre d’illustration exemplaire, sur la 
restauration du saint Sépulcre, comme la vieille maison 
de famille de la chrétienté réconciliée? Si profondes 
que soient les divisions entre les fractions anciennes de 
l’Église, et si particulièrement scandaleuses qu’étaient 
encore à une date récente les manifestations de leurs 
dissensions à Jérusalem, centre spirituel de la chrétienté, 
ce serait avoir une petite idée de l’œcuménisme que 
d’en faire une entreprise d’apaisement ou même de 
réconciliation entre les hégémonies hiérarchiques jadis 
prônées par la vieille, la nouvelle ou la troisième Rome. 

Mais il ne semble pas davantage que l’inspiration 
profonde de l’œcuménisme se réalise, quand cette œuvre 
d’apaisement et de réconciliation s’étend aux querelles 
plus récentes de l’Occident chrétien. Passant de l’accord 
entre Grecs et Latins, l’œcuménisme réussirait-il davan¬ 
tage à panser les plaies plus récentes et non moins vives 
que se sont infligées catholiques et protestants? Pour 
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utile, nécessaire et bénéfique que soit une telle œuvre, 
ce serait encore, si l’on ne prend garde de s’y arrêter, 
une sorte d’introspection à laquelle le monde chrétien 
se livrerait et, à l’heure où il se sent de plus en plus 
étranger dans un univers qui le repousse ou l’ignore, 
une espèce de complaisance en soi, comme en pratiquent 
les vieilles familles patriciennes qui n’ont pas su s’in¬ 
sérer dans le monde moderne. Rendues par le malheur 
des temps à leur superbe et à leur archaïsme, elles s’en 
consolent en reconstituant leur arbre généalogique. 

16. Or, pour surprenant que cela puisse paraître 
de prime abord, un certain alignement de l’œcumé¬ 
nisme sur le Judaïsme que ses protagonistes essaient de 
pratiquer coûte que coûte, loin de donner à la vieille 
chrétienté en mal de rajeunissement, une ouverture sur 
le monde extérieur, ne fait que la renfermer dans ses 
vieux complexes et le cercle étroit de sa mauvaise con¬ 
science occidentale. 

Il faudrait faire ici l’histoire du mouvement œcu¬ 
ménique de ces dernières années et déceler l’impact 
exercé sur lui non par tel évêque de la banlieue 
parisienne, ni tel pasteur rabbinisant des marches de 
l’Est qui tient absolument à passer pour conciliaire, mais 
de ces deux grands Allemands que furent, dans le Pro¬ 
testantisme Karl Barth, et le cardinal Béa dans le Catho¬ 
licisme. Or, pour considérable que fût l’œuvre de l’un 
en théologie et de l’autre en matière d’exégèse, leur 
influence qui fut également grande et bénéfique sur le 
courant et les institutions œcuméniques, n’a pas su tou¬ 
jours se garder d’imprimer à l’Église occidentale, les 
limites étroites, en même temps que les dimensions tra¬ 
giques, de la conscience allemande culpabilisée au sortir 
de la guerre. 
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C’est ce qui explique, en marge de tant de progrès, 
la cristallisation d’une partie de l’exégèse dans un 
certain fondamentalisme biblique et, j’ose employer le 

mot, la sionisation à peine masquée d’un certain 

__ _ 

nombre d’hommes d’Eglise à Rome et à Genève. 

Or, loin de nous retrouver ici sur le seul plan 
politique, je considère que c’est l’impasse fondamentale 
de l’oecuménisme, comme étant son incrustation dans 
la conscience occidentale et l’essai tenté par cette 
conscience, non pas tant de se guérir ou de dépasser 
ses complexes, que de s’imposer comme telle à l’ensemble 
de la conscience chrétienne, par la vertu du nombre 
et des moyens matériels. J’en veux une seule et simple 
manifestation. Quand l’attention de la chrétienté est 
remenée vers la Terre Sainte du seul point de vue 
archéologique ou folklorique, l’emprise qui s’exerce sur 
elle n’est plus en fin de compte à l’Europe, mais à 
l’Amérique. C’est dans le christianisme américain en 
effet, catholique aussi bien que protestant, que se mani¬ 
festent davantage un fondamentalisme biblique élé¬ 
mentaire, un philo-sémitisme en tout point opposé à 
l’anti-sémitisme, mais de la même veine, et un culte du 
succès, sinon du triomphe de la chrétienté qui essuie 
ailleurs tant de déboires. 

17. Le petit nombre de chrétiens d’Orient que 
nous représentons voudrait ne pas s’y tromper et, loin 
de nous désengager par rapport au mouvement œcu¬ 
ménique, essayer d’éviter l’impasse occidentale où la 
chrétienté se fourvoie. 

Nous devons le faire en orientant notre attention 
dans deux directions conjuguées : 

La première est au-delà des querelles entre catho¬ 
liques et protestants, et en Orient même, au-delà du 
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vieil antagonisme gréco-latin. Il y a en effet en Orient 
des chrétiens qui sont tout de même autre chose que 
des Uniates soumis à Rome ou des orthodoxes byzan- 
tinisés. Dans le patriarcat d’Antioche, comme dans 
celui d’Alexandrie, il y a toutes ces communautés chré¬ 
tiennes qui ont beau avoir sacrifié à la romanité grecque 
ou latine, elles n’en sont pas moins les humbles semences 
de l’Évangile aux marches de l’Empire,voire pratique 

ment en dehors de la Chrétienté dont le glas a sonné. 

_ ■»- 

Cependant que l’Eglise d’Alexandrie pousse ses 
ramifications en Éthiopie et jusqu’au cœur de l’Afrique, 
l’Eglise d’Antioche s’étend par la vallée des Deux 
Fleuves et le Golfe Persique jusqu’aux rives méridionales 
de l’Inde; ce qui est exactement, dans l’angle d’ouverture 
de ces deux directions où Jérusalem est située à la 
bissectrice, l’ouverture pure et simple au monde afro- 
asiatique. 

Ce faisant, l’attention et la direction que les humbles 
Églises apostoliques de l’Orient voudraient voir prendre 
par l’ensemble de l’Église dans le sillage du Tiers monde, 
se trouve coïncider parfaitement avec l’extension du 
monde musulman. Que ce soit ouverture angulaire, où 
la bissectrice de Jérusalem coïncide avec celle de La 
Mekke, ou bien immense croissant de lune allant du 
Golfe de Mozambique à l’Indonésie, en balayant toute 
l’Afrique, le monde turc et iranien, l’Asie centrale et le 
Sinkiang, c’est de toute cette image planétaire que les 
chrétiens du Moyen-Orient se sentent solidaires, en 
souhaitant que les autres chrétiens majoritaires en 
Europe et en Amérique la considèrent non comme un 
champ de conquête missionnaire, mais comme le 
véritable ambitus de l’esprit œcuménique. Corrigeant 
alors l’étroitesse, voire le chauvinisme de leur repliement 
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sur le seul Occident, ces chrétiens ne viendront pas 
établir en Palestine une tête de pont provinciale, ni 
avaliser quelque partage que ce soit, qui consacre les 
luttes fratricides, mais y promouvoir une fraternité 
nouvelle avec les musulmans et les juifs réconciliés, 
pour voir poindre à la hauteur de Jérusalem cet astre 
royal qui, par dessus la nuit des peuples, se lève à l’Orient. 

* * * 

Chers Amis, j’ai terminé et il est largement temps 
que vous écoutiez celui qui a bien voulu couvrir les 
propos que je vous ai tenus de sa patience et de son ami¬ 
tié, autant que de son autorité. [S. E. Mgr Khodre, dont 
la communication surl’arabité a été retenue ci-dessous]. 

Je voudrais pourtant lui demander et vous 
demander de me supporter encore un peu de temps pour 
faire, sur le thème franco-arabe, un petit excursus et 
le présenter comme un témoignage de reconnaissance 
à la Solidarité ainsi qualifiée qui nous a ménagé la 
rencontre de ce soir. 

Il fut un temps où j’aurais tenu plus volontiers un 
langage franco-libanais et c’est bien compréhensible. 
Il y a, vous savez, entre un Libanais de mon appar¬ 
tenance et la France une vieille histoire à laquelle j’ai 
fait allusion au cours de mon exposé, sous un jour 
plutôt incertain et pour cause. Il s’agit en effet d’une 
vieille histoire d’amour, qui en a connu et en connaît 
encore tout s les phases, savoir la passion et la lassitude, 
la déception et la rage, les retrouvailles et l’infidélité, 
mais par dessus tout, cette lumière souveraine où les 
amoureux se retrouvent toujours comme de vieux amis. 

Pour en donner quelqu’illustration, j’ose rappeler 
devant vous que Juin 40 (cela fait cette année trente 
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ans) fut poux les miens comme un deuil de famille ; mais 
que le 25 Août 44, l’annonce de la libération de Paris 
nous aurait bien fait flamber toute la montagne comme 
une torche et la précipiter dans la mer en feu de joie. 

C’est vous dire qu’un Libanais, dont l’enfance et la 
jeunesse ont été marquées par un tel attachement à ce 
qui lui fut appris comme étant sa deuxième patrie, 
tombe de haut, quand à l’âge mûr il voit Jérusalem 
sombrer dans la nuit de Juin 67 et qu’une chasse à 
l’Arabe s’organise alors dans le Quartier Latin. 

Il est vrai que le Libanais en question n’avait pas 
attendu Juin 67 pour entendre parler de chasse à l’Arabe 
à Paiir et ne pas comprendre. Pendant toute la 
tourmente de l’Algérie française, c’était la même 
interrogation lancinante, sans oublier l’expéditon de 
Suez et la recherche désespérée dès lors d’un langage 
non plus franco-libanais, mais bien franco-arabe, 
c’est-à-dire, en ce qui nous concerne, un langage à 
tenir aux Français où ils reconnaîtraient avec nous le 
vrai destin de la France. 

Ce langage n’était pourtant pas si difficile à trouver 
et je sais bien les propos franco-arabes que nous pour¬ 
rions tenir en ce moment, si j’avais quelque audience 
pour nous faire entendre, je n’ose pas dire de la majorité 
des Français, mais de beaucoup. Il m’étonne d’ailleurs 
que le Gouvernement actuel, qui a dû renoncer à 
s’élever jusqu’au style inimitable du fondateur de la 
V e République, n’y aille pas plus carrément pour 
justifier sa politique dite méditerranéenne et dire crû¬ 
ment: Alors quoi! Vous voulez que nous lâchions pour 
les beaux yeux des Américains et des Israéliens et pour 
les livrer aux Russes, cent millions d’Arabes, une mine 
inépuisable de main-d’œuvre à bon marché, des puits 
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de pétrole encore plus inépuisables et le plus sûr marché 
de notre aéronautique? 

Si je n’ose pas dire de nos Mirages, ce n’est pas que 
j’aie peur de tenir sur ce terrain et à chacun, le langage 
qu’il est susceptible de comprendre. C’est que je 
risquerais plutôt de soulever dans la presse de Paris et 
de province, un vacarme d’autant plus fort qu’il serait 
hypocrite et qu’on m’empêcherait bien alors de faire 
entendre à d’autres Français le restant du langage 
franco-arabe qu’ils sont, eux, à même de comprendre. 

Laissant donc les Mirages prendre, vers le désert et 
en leur temps, une route aussi élégante que les vedettes 
de Cherbourg, je rappellerai que de toutes les industries 
françaises, la plus noble n’est pas née en France, mais 
chez nous. C’est en effet dans deux pays, dont l’un est 
africain, l’autre arabe et tous deux musulmans, que cette 
noble entreprise est née : j’ai nommé la francophonie. 

On peut bien penser en effet que plus qu’un cri de 
ralliement pour le Québec libre, la francophonie sied à 
l’oreille de tous Ceux qui pensent dans le monde et que 
son langage est en tout cas indispensable au cœur de 
l’Afrique, pour y neutraliser le caractère nécessairement 
hégémoniaque et nivelant de l’anglo-américain. Mais 
c’est encore au monde arabe de lui donner, autour de 
cette caisse universelle de résonance qu’est la Médi¬ 
terranée, les chants et les sons que le monde en attend, 
pour lui faire écho. 

Avec le monde arabe, nous comprenons en effet la 
véritable destinée de la langue, c’est-à-dire de la culture, 
c’est-à-dire de l’esprit français. Non pas modeler 
l’univers à son image, mais faire reconnaître à chacun 
dans sa propre langue, l’image qui est la sienne. C’est 
ainsi que comme Senghor l’a expliqué entre la négritude 
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et l 5 arabité, il y a entre l’arabité et la francophonie 
un appel nécessaire de promotion mutuelle. Apprendre 
l’anglais en ce moment, c’est se mettre bon gré, mal gré 
au niveau du commun, comme qui dirait à la civilisation 
du Coca-cola et du sandwich. Apprendre le français, 
c’est se distinguer en se qualifiant et comme faire partie 
de cette patrie spirituelle qui compte 300 fromages, 
sans parler des crus correspondants. 

Pour ne pas toutefois vous laisser en matière franco- 
arabe, sur un propos qui pourrait servir de slogan à 
l’Alliance Française ou s’intégrer dans un discours de 
Chaban-Delmas, j’essaierai de situer notre dernier 
langage commun au niveau de l’évocation que Ber- 
que doit en proposer dans son « Orient second». 

N’ayant pas eu le temps de lire l’ouvrage, je n’ai 
pas su, par le compte rendu que Jean-Marie Domenach 
en a donné dans « Le Monde », la signification du titre, 
ni pourquoi cet Orient est appelé second. Mais ce qui 
est certain pour Berque, c’est que cet Orient second 
n’est pas secondaire. C’est plutôt cet alter ego qui est 
pour moi toute la différence sans laquelle je ne sais 
pas être moi-même. Or c’est bien toute la signification 
et la plus haute portée franco-arabe, qu’elle soit langage, 
dialogue ou solidarité. 

Elle repose d’ailleurs sur une représentation 
extrêmement simple. L’Orient arabe comprend tradi¬ 
tionnellement un pour cent de juifs, dix pour cent de 
chrétiens et le restant de musulmans, qui font un peu 
plus de dix pour cent du monde islamique, lequel est 
le tiers du Tiers monde. Or voilà bien la représen¬ 
tation schématique absolument nécessaire à l’entende¬ 
ment et au cœur des Français avec lesquels j’ai un 
langage commun: l’Orient arabe est cette immense 
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plage de sable et de soleil dont l’arrière-pays s’appelle 
le Tiers monde. 

Deux hommes l’ont vécu et exprimé au mieux pour 
notre génération. Je rappellerai d’abord, au sujet de 
Charles de Foucauld, que pour sa reconnaissance au 
Maroc et alors qu’il n’était qu’un mécréant, il s’est 
déguisé en rabbin. Qu’est-ce que cela veut dire pour 
le propos de ce jour? Que bien avant le Protectorat et 
quand pour un étranger il n’était pas recommandé de 
s’aventurer dans le royaume chérifien, le plus sûr 
moyen d’y vaquer à ses investigations était de se déguiser 
en juif. Qui a des oreilles pour entendre entende. 

Mais Charles de Foucauld, devenu croyant, devait 
suivre d’autres chemins pour faire sa reconnaissance 
de la nécessaire coexistence dans tout le bassin méditer¬ 
ranéen entre musulmans, chrétiens et juifs. C’est en 
Palestine en effet et comme un humble jardinier de 
Nazareth, qu’il devait apprendre à devenir le Frère de 
Jésus, pour revenir, dans la solitude du Hoggar et au 
contact de la plus humble peuplade musulmane, 
apprendre à devenir le Petit Frère universel. 

Il avait demandé à Lords Massignon de l’y rejoindre 
et, quand il mourrait, de s’y mettre à sa place. Mais 
Louis Massignon devait explorer par d’autres voies le 
même entendement et la même nécessité, politique, 
spirituelle et œcuménique pour un Français, de cet 
Orient second. Entre Fez et Bagdad, et sans se lasser de 
passer du Caire à Jérusalem, ni oublier au pied de la 
croix de Jésus le gibet de Hallaj. Cet homme qui était 
contre toutes les discriminations et les injustices, pour 
une compassion universelle et pour l’honneur de la 
France, avait à cœur de tenir à son pays ce langage 
essentiel: une loyauté indéfectible de la France à sa 
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politique musulmane, la symbiose des cultures française 
et arabe de part et d’autre de la Méditerranée, et, 
pour l 5 aurore d’un temps nouveau sur le Tiers monde, 
la réconciliation sur pied d’égalité et sous l’invocation 
d’Abraham, des musulmans, des chrétiens et des juifs, 
à Jérusalem. 




LA SIGNIFICATION DE JÉRUSALEM * 


Devant traiter de Jérusalem dans le cadre de cette 
matinée théologique, il est certain que je décevrai 
ceux de mes auditeurs qui s’attendraient à ce qu’un 
prêtre parlant devant une conférence chrétienne, fasse 
nécessairement l’inventaire de nos revendications clas¬ 
siques sur la Ville Sainte et propose un statut pour la 
restauration et la garantie de droits séculaires. 

En revanche, je crois avoir quelque chance d’être 
entendu par d’autres, si je proclame d’emblée qu’il n’y a 
pas pour nous de problème de Jérusalem indépendant 
et différent du problème palestinien et que, partant, 
la signification de la Ville Sainte qu’il me revient de 
dégager, a d’abord et essentiellement la même portée 
que le combat pour la Palestine, mais élevé au niveau 
exemplaire d’un symbole. 

Suivant d’ailleurs la distinction proposée par le P. 
Corbon, pour tout le travail de ce jour, entre motivation 
et exigence de foi, je dirai que le cas de Jérusalem 
est le cas-type où l’exigence de foi doit corriger sinon 
triompher de la motivation religieuse. 

Jusqu’ici en effet, une approche sournoise, en vue 
d’un accaparement exclusif de la Terre Sainte, s’est faite 
sous le couvert d’un désir pieux—motivation religieuse. 
Il nous appartient — exigence de foi — de démasquer 
cette approche et de dire que pour nous, il n’y a qu’un 


* Communication, à la Première Conférence Mondiale des 
Chrétiens pour la Palestine (Beyrouth, mai 1970). 
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désir, c’est que justice soit faite et que, comme la Palestine 
est et doit redevenir la patrie de tous les Palestiniens 
réconciliés, de même Jérusalem est et doit redevenir le 
symbole vivant de la cité rendue au cœur de son peuple. 

Si donc le sionisme a réussi jusqu’ici, sous couvert de 
terre promise et retrouvée, à leurrer et à se gagner une 
large fraction de l’opinion, notamment en Occident 
chrétien, il ne réussira pas avec nous à monter quelque 
sainte alliance de la Croix et du Croissant pour recouvrer 
Jérusalem sur une Étoile davidique usurpée. Ce n’est 
pas d’abord en chrétiens, ni en musulmans, que nous 
nous tenons devant les murs de la Cité Sainte, si chères 
en soient les pierres à nos cœurs religieux. Chrétiens, 
musulmans et juifs de tous les horizons libéraux de la 
planète, contre juifs, chrétiens et les quelques musulmans 
qui les rejoignent dans le camp adverse, nous nous 
tenons sous les murs de Jérusalem comme les hommes de 
Garibaldi devant la Porta Pia, pour refaire l’unité ita¬ 
lienne et laisser au Souverain Pontife le seul mais incom¬ 
parable éclat de son autorité morale et de son pouvoir 
spirituel. Nous nous tiendrons aux portes de la Ville 
comme les hommes de Leclerc à la Porte d’Orléans et 
nous en referons l’unité tout comme l’unité de Berlin 
sera rendue au peuple allemand comme le symbole de 
la paix au cœur d’une Europe réconciliée. 

Prise de Rome, libération de Paris, réunification 
de Berlin, ces trois références à l’histoire ou à l’horizon 
de l’Europe moderne ne sont pas pour apposer d’avance 
quelque marque que ce soit au destin palestinien de 
Jérusalem. J’y réfère toutefois pour montrer que nous 
suivons ici comme ailleurs, théologiens aussi bien 
qu’hommes politiques ou de bonne volonté, le cours 
d’une histoire qui cherche dans l’autonomie du profane 
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la véritable reconnaissance du sacré et dans son indé¬ 
pendance souveraine, la seule influence qu’il peut 
exercer sainement sur le profane. 

La libération palestinienne suit donc le même cours 
historique et la signification de Jérusalem qui doit cou¬ 
ronner cet effort en sera d’autant plus haute que la 
compromission qui y aura été pratiquée avec le sacré 
aura paru plus indécente. 

Cette libération ne fera d’ailleurs que racheter celle 
que l’Europe coloniale a servie comme un cadeau em¬ 
poisonné aux peuples arabes, 50 ans avant l’entrée des 
troupes israéliennes. A l’entrée du général Allenby à 
Jérusalem en 1917 (année Balfour, ne l’oublions pas), 

H 

il avait dans la quatrième voiture du cortège officiel deux 
hommes qui s’appelaient Louis Massignon et le co¬ 
lonel Lawrence, et ces deux hommes, côte à côte, qui 
étaient, l’un profondément croyant et l’autre parfaite¬ 
ment athée, se sentaient pareillement trompés dans leur 
désir de Jérusalem et trahis dans leur fidélité à son peu¬ 
ple, comme à l’ensemble du monde arabe. Massignon ne 
craint pas de le rappeler textuellement dans ses mé¬ 
moires sur Lawrence. A leur descente de voiture, Law¬ 
rence faisait un geste crûment indécent et cruellement 
expressif du mépris dans lequel il tenait ses supérieurs, 
pour avoir fait de lui en ce jour un parjure à la parole 
donnée. 

Cette parole ne sera pas à jamais trompée, et pour 
signifier notre fidélité à Jérusalem au cœur de son peu¬ 
ple, je situerai son cas dans un contexte à la fois plus large 
et plus proche de nous que Paris, Rome ou Berlin. Je 
dirai qu’à l’heure actuelle la Vieille Ville paraît de plus 
encastrée dans l’agglomération moderne et enserrée de 
toute part sous l’occupation sioniste, tout comme la 


V - 12 
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casbah d’Alger a pu paraître dans un passé encore récent, 
tel un réduit tenu en respect par la grande agglomération 
de facture européenne, jusqu’au jour où la résistance 
algérienne a remis debout tout un pays et qu’Alger s’est 
découvert tout entier ce qu’il est, i.e. algérien, de la mer 
à l’arrière-pays, du plus lointain quartier des faubourgs 
au centre de la ville, mosquées, églises et archevêque 
compris. 

Gela m’est ici une occasion de rendre hommage à 
cet homme d’Église, qui a honoré notre conférence 
d’un précieux message. Français de naissance puis Al¬ 
gérien d’élection, pour l’avoir été d’esprit et de cœur au 
long de la tourmente, c’est avec des responsables de sa 
trempe que l’Église trouve sa place véritable au sein des 
peuples dont l’Algérie nouvelle est, de l’autre côté de 
la Méditerranée, ce qu’est de ce côté-ci l’Egypte nou¬ 
velle, deux têtes de pont avancées du monde arabe et 
de l’Afrique au sein du Tiers-Monde. Dépassant toute 
espèce de revendication de privilèges ou même de droits, 
si fondés soient-ils, c’est avec de tels hommes que l’É¬ 
glise de Jean XXIII et de Pacem in terris , de Paul VI et 
de Populorum progression démontre qu’elle n’a pas d’autre 
intérêt au milieu des peuples que celui des nations 
frustrées et opprimées qui luttent pour leur liberté 
et leur dignité. 

C’est éminemment le cas en Palestine et il ne me 
déplairait pas que ceux qui font de la collaboration dans 
Jérusalem occupée et insultent à d’autres qui font tout 
pour soulager la misère des pauvres, se rendent compte 
que les jours de leur collaboration, comme de toute 
collaboration, sont comptés et que le temps vient 
ou Jérusalem rendue à son identité palestinienne, 
deviendra, par delà les querelles anciennes et les 
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compromissions récentes, le haut lieu de l’oecuménisme 
et le point privilégié de son dialogue avec tous les 
peuples, religieux ou incroyants. 

* * * 

C’est évidemment ici la deuxième grande signi¬ 
fication de Jérusalem et je devrais m’employer à la 
dégager au moins autant que la signification du combat 
historique et laïque dont elle est l’enjeu, si le meilleur 
de ce que je pourrais vous dire n’était entre vos mains 
ou à votre disposition, notamment ma plaquette sur 
« la vocation islamique de Jérusalem ». 

Pour le temps départi à ce thème dans notre exposé 
à plusieurs voix, je me référerai seulement à ce que j’ai 
appris de Massignon sur la présence de l’Islam à Jéru¬ 
salem, d’un point de vue œcuménique et en vue d’une 
proposition concrète. 

L’œcuménisme a pu paraître en effet comme un 
essai de régler une vieille querelle de famille entre Grecs 
et Latins, Catholiques et Protestants. C’est une entre¬ 
prise utile, modeste et limitée. Mais quand pour méri¬ 
ter le qualificatif d’élargi et pour se décentrer, l’œcu- 
ménisme vient parfois à englober le judaïsme, je dirais 
que cela tient encore d’une conscience occidentale com¬ 
plexée. Pour les chrétiens d’Orient en tout cas, nous ne 
nous sentons pas concernés de la même manière et 
nous avons plutôt le sentiment que la conscience chré¬ 
tienne, lorsqu’elle devient judéo-chrétienne, ne fait que 
s’encapsuler avec l’Occident dans les complexes ou les 
prétentions d’un néo-colonialisme. 

Nous dirons donc que l’œcuménisme élargi méri¬ 
tera son nom et son qualificatif, le jour où les chrétiens 
et les juifs d’obédience occidentale reconnaîtront dans 
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rIslam et sur pied d’égalité, un troisième et indispen¬ 
sable interlocuteur. Dépassant alors et accomplissant 
les ententes parallèles à deux, du style amitié judéo- 
chrétienne ou islamo-chrétienne, et laissant pareillement 
tout rapprochement ambigu entre Israël et Ismaël 
(lequel ne peut que faire contre F Islam le jeu des amis 
de l’Israël politique qui l’épaulent), ils engageront enfin 
ce dialogue à trois, divinement symbolisé par la visite 
à Abraham des messagers de son Seigneur. 

Or c’est bien Jérusalem le lieu privilégié de ce 
dialogue trinitaire et c’est à son niveau que se situe sa 
signification, cette fois-ci pleinement théologique. 

Mais pour ne pas rester sur une évocation géné¬ 
rale et pour fixer notre pensée en quelque sorte dans 
une mesure concrète, je voudrais, avant de conclure, 
soumettre au bureau de la présidence, en me soumettant 
d’avance à son avis, le projet de proposition que voici: 

Suite à la rencontre de Paul VI et d’Athénagoras I er 
au Mont des Oliviers, un projet d’institut Œcumé¬ 
nique à Jérusalem a vu le jour pour commémorer cet 
heureux événement et son exécution s’est avancée de 
telle manière que son inauguration serait prévue pour 
octobre 70. Vous comprenez que, qui que nous soyons, 
nous ne pouvions qu’applaudir à l’initiative en son temps 
et à son exécution en progrès. Mais vous devinez aussi 
ce que, pour un chrétien d’Orient et un ami de l’Islam, 
cette inauguration œcuménique solennelle dans la Ville 
Sainte entre-temps occupée, peut présenter non seule¬ 
ment de mortifiant mais encore d’ambigu. Au moment 
où.nous portons ici le deuil de Jérusalem, nous ne nous 
en considérons pas moins comme les premiers concernés 
par une initiative œcuménique de ce genre. C’est pour¬ 
quoi nous souhaitons que les messages qui porteront nos 
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vœux à Rome, Istanbul, Genève et Cantorbéry, fassent 
une recommandation pressante dans ce sens. Chré¬ 
tientés d’Orient sensibles aux sentiments profonds de 
leurs fidèles et portant en communion avec tout l’Islam 
le deuil de Jérusalem, supplions de ne pas poser unila¬ 
téralement un geste qui les concerne au premier chef 
et ainsi de ne pas retarder le jour où le Judaïsme, le 
Christianisme et l’Islam pourront se rencontrer 
librement dans Jérusalem rendue à leurs requêtes 
légitimes de citoyens et de croyants. 

Ce faisant, nous n’entendons pas, comme vous le 
voyez, adresser à quiconque une sommation, ni quelque 
mise en demeure. Nous sollicitions plutôt, sur une ques¬ 
tion limitée, un témoignage de bonne volonté et de sin¬ 
cérité des chrétientés occidentales engagées dans le dia¬ 
logue avec le Judaïsme à l’égard des chrétientés 
d’Orient et de leur communauté de destin avec les 
peuples islamiques de la même sphère. 

* * * 

Je terminerai pour cela sur une évocation du Livre 
sacré de l’Islam. Dans la sourate al-Zukkruf, 34, 61, on 
sait que le Christ est appelé « signe de l’Heure ». Signe 
ou Science, Jésus, fils de Marie, est pour l’heure pré¬ 
sente et tragique, aux yeux de l’Islam autant qu’aux 
yeux de la chrétienté, porteur d’un appel de justice. 
Au-delà de toutes les motivations religieuses, c’est 
l’exigence commune de notre foi. 

L’Islam proclame contre les négations talmudiques 
la messianité de Jésus, et l’expression coranique de 
cette proclamation est inscrite, avec l’exaltation de 
l’honneur de sa Mère, la Vierge Marie, sur les murs 
et la voûte de la Mosquée al-Aqsa. C’est à Jérusalem 
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également que l’Islam attend pour le jugement le 
retour de Jésus, quand, la Ka'ba de la Mekke étant 
abolie, la Ville Sainte sera la dernière Qjbla de 
l’Islam, après avoir été la première Qibla du Prophète 
et de ses compagnons. 

Il n’appartient à personne de déchiffrer cette 
science messianique de l’Heure et encore moins de com¬ 
mander à ce signe et au jour du Jugement. André 
Scrima vous le dira en propres termes et mieux. Mais je 
tenais à préluder à son thème du point de vue islamique 
et à rappeler que le Coran refuse d’avance à toute es¬ 
pèce de sionisme temporel, comme de croisade coloniale, 
de prétendre faire advenir le jour du Messie. Ce jour 
est dans la seule main de Dieu, tout comme le Troi¬ 
sième Temple ne saurait être fait de main d’homme. 
Pour ce qui le concerne, l’Islam appelle seulement après 
ce jour et en provoque en quelque sorte le signe, en 
poussant un cri de justice, sayha bi-l-haqq. 

Jérusalem et le sang des pauvres, écrit Paul Gau¬ 
thier dans Témoignage Chrétien. La Sayha bi-l-haqq de 
l’Islam, cette clameur de justice des mustad c afm s humi¬ 
liés et offensés de la terre, ne rend pas un autre son, sous 
le signe coranique de Jésus. Mais quand son émergence 
crépusculaire projette une lueur de tragédie sur le 
destin du peuple palestinien, c’est une splendeur d’es¬ 
pérance et de gloire qu’il fait jaillir sur sa terre et sa 
ville bien-aimée. Au jour de la libération palestinienne 
de la Ville, c’est le soleil de justice lui-même qui révé¬ 
lera la signification historique et mystique d’al-Quds, 
la véritable Gerusalemme Liberata de l’épopée, VUrbs 
Jérusalem Beata de la Liturgie, la sainte et bienheureuse 
cité de Jérusalem. 
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L’ARABITÉ 


par S.E. Mgr Georges KHODR 

Métropolite de Byblos et du Mont-Liban 

Dans l’épreuve toute définition rationnelle est 
superflue. Mais il est hors de mon propos de disserter 
sur le nationalisme arabe. Orientalistes et autochtones 
ont déjà publié nombre d’ouvrages au sujet d’une 
idéologie à connotations diverses. En tout état de 
cause le panarabisme est le fruit d’une occidentali¬ 
sation des esprits, apanage d’une élite libérale dont 
l’orientalisation se caractérise comme une prise de cons¬ 
cience nationale, comme une action anticoloniale de 
type bourgeois. Cette conscience de soi historique s’ins¬ 
pira d’abord d’un rêve unitaire et s’incarna, selon des 
nuances prises dans de multiples partis, comme une 
volonté de regroupement. La recherche d’une civili¬ 
sation à rénover dans une lutte commune pour le frère 
opprimé entre le Golfe et l’Atlantique. C’est surtout 
depuis la conquête sioniste de la Palestine en 1948 
que nous assistons au passage à une perspective de 
réalisme, au désir de traduire dans les faits et à partir 
du phénomène social une unité possible. Mais le 5 
juin 1967 devait démentir tous ces espoirs et amener 
les Arabes, à travers l’épopée de la résistance pales¬ 
tinienne, à penser leur destin global comme une pro¬ 
motion de l’homme dans un cadre révolutionnaire. 

Nous voudrions, après cette esquisse très schéma¬ 
tique, réfléchir au sujet de cette « c urûba» qu’on a 
traduit par arabisme en systématisant une idée d’arabité 
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plus souple, plus ouverte et spirituellement plus riche. 
Il s’agit, dans un débat qui date depuis le siècle 
dernier, de donner à ce terme un contenu qui soit en 
même temps fidèle à l’histoire et fécond dans une 
entreprise de renouveau. 

Usons donc, si vous le voulez bien, de ce mot d’ara- 
bité dont les termes similaires seraient romanité ou 
hispanité, sans préjuger d’une solution politique, d’une 
forme étatique quelconque. Il s’agirait simplement à 
ce stade d’une aire culturelle et géographique, d’un 
mouvement de rénovation auquel sont invités dans 
la diversité, tous les hommes qui vivent dans ce cadre, 
fussent-ils arabes ou non. 

Nous assumons d’ores et déjà la pluralité des 
ethnies et des langues dans un concours qui se veut 

harmonieux et sincère. Arméniens, Kurdes, Juifs, com- 

* 

munautés chrétiennes et musulmanes, libres penseurs 
sont conviés à vivre ensemble en paix dans un enri¬ 
chissement mutuel. L’émergence des ethnies, des lan¬ 
gues et des groupes confessionnels semble devenir un 
fait mondial. Il faudra donc forger un concept capable 
d’intégrer dans la liberté et l’assimilation ces diverses 
réalités linguistiques ou religieuses. Cette conception 
que nous proposons se sépare de l’arabisme systéma¬ 
tique tel qu’il fut prêché par les penseurs nationalistes 
qui adoptèrent la période de la conquête musulmane 
et surtout la politique ommeyade comme idéal de vie 
à restaurer. Or à cette époque nous constatons qu’un 
homme aussi prodigieux qu’Omar veille à la pureté 
de la race arabe et recommande de ne pas se marier 
à des étrangères adeptes des Livres Saints. Le califat 
redoute encore l’aventure de la mer, la construction 
des cités. Plus tard des Ommeyades forceront les 
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convertis, les « mawalis », à s’inscrire comme vassaux 
des tribus occupantes. La fierté, l’individualisme, le 
racisme de l’homme du désert triomphent toujours 
d’un Islam égalitaire. La civilisation pré-islamique 
forme une constante dans une histoire qui se dégrossit 
difficilement. Le règne de l’homme impulsif, vengeur 
et passionnel continue jusqu’à nos jours malgré les 
vertus essentiellement musulmanes de mesure et de 
pondération. 

Pour nous, au contraire, c’est l’avènement de la 
« Shu‘ûbiyah » des peuples allogènes, la chute du 
royaume syro-arabe de Damas qui marque le pas¬ 
sage à une arabité de culture où la chair et le sang 
arabes comme tels n’ont plus droit de cité. Les Perses 
islamisés, longtemps opprimés, furent certes mus par 
la haine de l’Arabe, mais ce qui reste important dans 
la révolution abbasside, c’est l’enrichissement extra¬ 
ordinaire de l’Empire musulman par des intellectuels 
d’origine étrangère dont l’arabe constituait désormais 
la langue véhiculaire. L’essor magnifique de cette 
grandiose civilisation était dû au fait que le lettré 
arabe ou arabisé était de fait tributaire de Byzance, 
de la Syrie ou de l’Iran. 

La cité et non le désert devenait désormais son 
idéal. La poésie se transformait, Baghdad comme l’An¬ 
dalousie devenaient non seulement douceur mais uni¬ 
versalité. On connaissait l’arabe ou l’on était inculte. 
Avec un enchantement et une liberté totale, ce patri¬ 
moine absorbait toute l’intelligence de l’époque, la 
transformait pour la donner au monde. Etre arabe 
signifiait alors accueillir et créer l’humain. Baignant 
dans la richesse du savoir médical, chimique, mathé¬ 
matique, cet Empire n’était plus désormais comme au 
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temps des premières conquêtes parent pauvre de By¬ 
zance. Les arts étaient libres de toute contrainte re¬ 
ligieuse. La peinture s’épanouissait même malgré la 
tradition authentique du Prophète. La poésie arabe 
dans toutes ses périodes, sauf la production soufie, 
reste en général étrangère à l’inspiration religieuse. 

Cette symbiose entre l’élément arabe et l’élément 
étranger est déjà le fait du Coran, non seulement grâce 
aux vocables étrangers qui furent adoptés dans la 
révélation muhammadienne, mais surtout à cause de la 
compénétration des éléments juifs, chrétiens et pré¬ 
islamiques dans le Livre Saint. Le Coran se présente, 
il est vrai, comme un message de confirmation par 
rapport à la Torah et aux Évangiles. L’important 
pour notre thème est que ce livre qui se dit franchement 
arabe, place cette révélation arabe dans le sillage des 
révélations antérieures. L’arabité, sur le plan religieux, 
est porteuse de la catholicité biblique. Elle ne se réclame 
que du devoir d’annoncer la vérité éternelle reçue 
par les prophètes d’antan. 

C’est en harmonie avec cette proclamation de 
l’unité du message divin que le Coran affirme l’uni¬ 
versalité réelle, géographique, horizontale de la révé¬ 
lation biblique. « Tout peuple a son envoyé » (Hadith) 
est un cri de protestation que le Coran lance plus 
d’une fois pour nous mettre en garde contre la pré¬ 
tendue supériorité des juifs et des chrétiens. Pourquoi 
ce monopole de la vérité dans la tradition judéo- 
chrétienne ? Nous avons désormais un livre qui descend 
du ciel de la même manière que les anciennes écri¬ 
tures furent livrées à Moïse et à Jésus, qui affirme les 
choses anciennes, en révèle de nouvelles dans une forme 
libre du poids de toute l’histoire judéo-chrétienne. 
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Nous avons, avec le Coran, une révélation de l’absolu, 
du dépouillé dans laquelle le langage lapidaire et 
concis de la divinité rencontre l’esprit de l’hellénisme. 
Si parmi les Écritures des religions monothéistes, il 
se trouve quelque livre ordonné à la sagesse grecque, 
c’est bel et bien le Coran. L’homme, dont la nature 
n’est pas corrompue par le péché originel, capable 
d’harmonie, de paix et de sagesse, l’homme dont 
la dignité suprême est dans la raison, qui jouit 
sainement, justement de tous les fruits dont on se 
nourrit sur la terre et qui accueille toute clémence 
de son Seigneur en dehors du don de la Croix est 
bien grec. 

C’est dire ici que placer l’Islam en dehors du 
concept d’universalité est erroné et injuste. L’Islam 
sur le plan de sa genèse exprima la dynamique du 
peuple arabe en quête d’unité à la veille de l’Hégire. 
Muhammad exprima et incarna cette unité en lui 
donnant un contenu religieux. Muhammad n’avait 
pas conscience d’être un novateur. «Nous avons, dit 
un hadith, embrassé dans l’Islam ce qu’il y avait 
avant nous de bien». 

Unité par rapport au monothéisme, continuité 
par rapport à la tradition arabe, universalité véhiculée 
par un humanisme d’abord littéraire et ensuite scien¬ 
tifique, telles me paraissent être les composantes de 
l’arabité dès sa genèse. 

Ains i comprise l’arabité est une vocation d’in¬ 
clusion. Au lieu de la penser comme étant extensive 
historiquement, spirituellement et spatialement à l’Islam, 
il faut se rendre à l’évidence et constater toutes les 
richesses que l’Orient chrétien lui a apportées autrefois 
dès les temps les plus reculés. Ce n’est pas un fait du 
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hasard si des chrétiens du Liban ont créé le mouve¬ 
ment arabe moderne après des siècles de léthargie. 
La culture actuelle de nos pays ne saurait ignorer 
l’antiquité égyptienne, l’antiquité cananéenne, le legs 
copte et araméen. Une pareille attitude serait non 
seulement étriquée et absurde, mais nous priverait de 
trésors inappréciables d’humanisme. 

Ges divers patrimoines sont tellement vivants 
dans des couches entières de la population qu’on a 
cru utile ici ou là de leur donner une expression po¬ 
litique, de s’y cramponner comme à des valeurs uni¬ 
verselles qu’un certain arabisme étroit à résonance 
confessionnelle a voulu considérer comme des vestiges 
purement archéologiques. Get arabisme primaire serait 
renoncement à la cité, à l’ordre, un retour à la pé¬ 
riode d’ignorance, jâhiliyya comme dit le Coran, en 
d’autres termes une «bid c a», une apostasie, puisque 
selon un hadith fameux tout retour à l’état de bédouin 
est une apostasie. 

L’arabité n’a de sens que dans la synthèse, dans 
l’ouverture inconditionnée au passé pré-arabe comme 
préfiguration et symbole de l’ouverture actuelle à la 
modernité. En d’autres termes, c’est dans la mesure 
où l’arabité se pense comme réceptacle de l’Orient 
sémitique et de l’hellénisme qu’elle peut prétendre 
constituer le millieu spirituel et intellectuel de valeurs 
nouvelles. La culture hébraïque pourra s’y développer 
dans la sérénité. Il faut qu’en regardant les Arabes 
vivre, l’humanité puisse dire: voilà les vrais Sémites. 

Sur le plan de la culture, la tradition arabe a 
pu dans une certaine mesure, tenter la synthèse de la 
Shari'ah et de la philosophie, une tentative semblable 
fut menée par la chrétienté syriaque et elle constitua 
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l’idéal du juif Philon. Mais c’est surtout à un Maimo¬ 
nide qu’il faut penser, tout le développement de la 
vie juive à Baghdad comme à Gordoue, pour entrevoir 
la possibilité d’une vie commune entre Sémites de 
diverses obédiences dans l’Orient libre. 

Mais cet élargissement de l’arabité aux confins de 
l’universel nécessite une ouverture sur le christianisme. 
Dans un colloque islamo-chrétien tenu récemment à 
Beyrouth sous les auspices du Conseil Œcuménique 
des Eglises, un participant musulman nous disait: 
«J’ai besoin du chrétien parce que j’ai besoin d’un 
Dieu qui souffre». Vous savez quelle place occupent 
dans la poésie arabe contemporaine, surtout dans celle 
de la résistance palestinienne, les symboles chrétiens. 
Il ne m’appartient pas de dire aux musulmans quelle 
force apporterait à la cause de l’homme arabe le fer¬ 
ment évangélique. 

Le Coran vibre d’une émouvante nostalgie du 
Christ. Comment cela pourrait-il être traduit concrè¬ 
tement dans le renouveau que nous espérons pour nos 
peuples? Il s’agit d’abord de reconnaître qu’en refu¬ 
sant d’assimiler l’Islam, des chrétiens, tels que les 
Taghlébites, les Ghassanides, contribuèrent puissamment 
à établir une distinction créatrice entre Islam et ara- 
bité; c’est en refusant l’assimilation religieuse qu’ils 
ont pu grâce à un saint Jean Damascène provoquer 
la première réflexion théologique en terre d’Islam. 

Leur exercice de la médecine, de la philosophie 
grecque dans la période abbasside, de l’artisanat sous 
toutes ses formes, à toutes les époques de notre his¬ 
toire, fut pour les musulmans un exemple éloquent de 
la nécessité d’un dépassement de soi pour les huma¬ 
nités et le travail. Il est vrai que les relations islamo- 
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chrétiennes furent viciées par les guerres entre Byzance 
et les Arabes, les Croisades, les Capitulations, l’ere 
coloniale, la polémique. 

Mais à Theure actuelle la chrétienté comme 
puissance politique est morte et les nations occidentales 
ne sauraient plus représenter ceux qui croient en 
Jésus-Christ. Il est, à l’heure actuelle, des croisades 
d’une autre espèce, mais c’est dans la mesure où les 
chrétiens d’Occident et d’Orient s’en désolidarisent 
que le christianisme comme force spirituelle pourra 
de nouveau jouer un rôle dans le monde arabe. Il 
importe d’abord que les chrétiens vivant en terre 
arabe se sentent absolument chez eux. Il leur appar¬ 
tient de devenir une présence indispensable, de porter 
en arabe le témoignage de leur foi. C’est aussi devant 
les Arabes que jaillit la première prédication chrétienne 
après la Pentecôte. «L’évêque des Arabes» venu du 
Hauran en Syrie siégeait dans les conciles œcumé¬ 
niques et dans une des biographies de saint Siméon, 
le Stylite qui vivait au V e siècle entre Antioche et 
Alep, nous lisons : « De nombreux Arabes ont reçu 
le baptême, cru en Dieu, reconnu le Christ et sur 
l’ordre du Bienheureux édifièrent des églises sous 

leurs tentes ». 

_ ^ 

L’Eglise sous la tente pourrait être prise comme 
une expression qui symbolise la présence du Christ 
à l’arabité. Il nous faut d’abord saisir que le Coran 
interpelle les chrétiens, suppose avec eux une relation 
de dialogue. Une tradition religieuse réellement fidèle 
à 1 esprit de l’Islam est inconcevable sans une structure 
de dialogue, avec les instruments académiques indis¬ 
pensables aujourd’hui à toute rencontre en profondeur. 
L’œuvre n’est possible que dans un climat d’objectivité 
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scientifique, de douceur et d’humilité, vertus aux¬ 
quelles les musulmans sont traditionnellement sen¬ 
sibles. 

D’un autre côté, l’importance primordiale de 
l’arabité pour la chrétienté orientale réside dans le fait 
que le facteur arabe pourrait constituer un véritable 
ferment d’œcuménisme dans la région. C’est seulement 
en se mettant tous au service de la libération de 
l’homme que les chrétiens de la Méditerranée orientale 
pourront authenthiquement se rapprocher les uns des 
autres. Dans la mesure où ils se tournent vers leur 
patrimoine syrien ou copte qu’ils cherchent à expri¬ 
mer en une langue intelligible, ils trouveront une inspi¬ 
ration proche de la sensibilité musulmane. Ils auront 
ainsi aidé à recréer un christianisme non grec et non 
latin, en tout cas un christianisme proche-oriental 
allant à la recherche de sa propre identité pour, à 
la fois enrichir le monde chrétien, se structurer sur 
place d’une manière créatrice et dialoguer avec les 
diverses religions du continent arabe, après s’être rendu 
intérieurement libre de toute hypothèque étrangère. 
Je suis totalement persuadé qu’aucun renouveau chré¬ 
tien n’est possible en terre d’Orient, s’il est tant soit 
peu lié à une forme de nationalisme confessionnel 
nécessairement anti-arabe. Je conçois parfaitement que 
pour des raisons fort légitimes, les entités nationales 
continuent à préserver farouchement leur indépen¬ 
dance. Toute autre perspective dans l’immédiat serait 
une aventure. Je conçois aussi qu’ayant atteint un cer¬ 
tain stade de développement un pays se refuse à 
perdre son visage. Ce n’est pas par des nivellements 
prématurés, encore moins par un arabisme inculte et 
démagogique qu’on ira vers une unité politique mûre 
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et féconde. L’arabité comme contenu historico-culturel 
peut parfaitement être admise conjointement avec une 
réalité politique multinationale. 

Et, à l’heure où nous vivons le drame palestinien, 
il importe plus que jamais d’affirmer l’entité palesti¬ 
nienne, comme condition préalable de la restauration 
de la Palestine dans la famille des États Arabes. Il est 
plus que jamais nécessaire, à l’heure où des soldats 
israéliens patrouillent tous les jours sur le sol libanais, 
de proclamer l’intégrité de ce même sol, condition sine 
qua non de l’affirmation de la terre arabe dans son 
entièreté II est un arabisme rhétorique dans lequel 
se diluait tout effort arabe sérieux et qui fait l’économie 
de telle ou telle partie du monde arabe. On se console 
toujours de l’immensité et du rêve historique. 

Je conçois, disais-je, que pour des raisons abso¬ 
lument diverses, l’unité politique ne soit pas réalisable. 
Mais si l’on oppose à arabité un contenu historico- 
culturel régional, aboutissant nécessairement à une 
pseudo-culture, on aura été commandé de ce fait par 
une réaction anti-musulmane de type confessionnaliste. 
Tout renoncement à l’arabité ne sert en fin de compte 
que la thèse sioniste, selon laquelle une harmonie poli¬ 
tique n’est pas possible au Moyen-Orient entre les com¬ 
munautés religieuses, le réalisme impliquant, pour l’État 
hébreu, la création d’États Kurde, Sunnite, Maronite, 
Druze, Alaouite, que sais-je encore? Ce confession¬ 
nalisme raciste porte à encourager un confessionnalisme 
raciste similaire chez le voisin. Et l’on aurait ainsi, en 
vue de préserver un patrimoine religieux, abouti à la 
négation même de l’inspiration religieuse. 

C’est l’acceptation inconditionnelle par les chré¬ 
tiens arabes de cette arabité ainsi comprise qui 
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habilitera ces chrétiens à parler de laïcité. Il est clair 
que la liberté totale de l’esprit n’est possible que dans 
la disparition de toute trace de théocratie. La coexis¬ 
tence de POumma et des Dhimmis, de l’Islam ma¬ 
joritaire et des protégés de la communauté que sont 
les chrétiens et les juifs, fut historiquement la forme la 
plus libre pour les minoritaires avant la Révolution 
française. Leurs droits étaient non seulement limités, 
mais ils avaient pour origine la Loi divine telle 
qu’elle est interprétée par la communauté musulmane. 
Or la liberté est inhérente au citoyen en tant qu’être 
humain, comme l’est également son droit de recon¬ 
naissance dans la communauté nationale tout entière. 
Plusieurs penseurs musulmans — Ali Abdel Razek 
notamment — ont envisagé l’Islam non structuré po¬ 
litiquement par le califat. Celui-ci étant révolu il y a 
presqu’un demi-siècle, le progrès de l’idée arabe est 
loin d’avoir suscité depuis lors des positions franchement 
laïques. 

Il est évident que l’arabité est chargée d’un po¬ 
tentiel religieux très fort et elle perdrait beaucoup de sa 
force le jour où son âme religieuse viendrait à disparaître. 
Mais il est absolument inconcevable pour elle de s’in¬ 
carner dans des sociétés de type sacral, si elle tient vrai¬ 
ment à l’affirmation de la liberté de l’homme à l’égard 
de toute structure ecclésiastique, quelle qu’elle soit, la 
liberté du croyant comme du non croyant. On pou¬ 
vait indéfiniment disserter sur la possibilité ou l’op¬ 
portunité de la laïcité dans tel ou tel pays, jusqu au 
jour où la Résistance palestinienne la proclama. 
Et c’est dans le feu et le sang que les Palestiniens ont 
compris que la fraternité exigeait la laïcité comme 
structure du futur État palestinien. 
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De leur côté, musulmans et chrétiens engagés 
également dans la lutte ont appris que la paix future 
de leur pays était impensable en maintenant une trace 
quelconque de théocratisme ou d’un régime politique 
qui serait multi-confessionnel. 

Cette arabité de forme laïque ne saurait revêtir 
une signification pleinement humaine que dans la 
mesure où l’on met les richesses du monde arabe au 
service des hommes. Cette recherche sociale est cer¬ 
tainement l’intuition la plus profonde pour donner 
à l’arabité un contenu réel. Là aussi le sionisme ne 
nous laisse pas le choix. Il aide à nous maintenir dans 
la misère du Tiers monde et nous accule à une poli¬ 
tique de l’inéluctable. Nous sommes conscients que 
notre participation à l’œuvre commune à l’égard de 
l’humanité qui vient, est impossible sans la vision pro¬ 
fondément religieuse d’une terre qui appartienne à tous 
ceux qui la travaillent; ce sont les « mustad c afin», les 
humiliés et les offensés qui doivent hériter de cette terre. 

Combien est chère à l’Eglise indivise, celle de 
Chrysostome, de Basile, d’Augustin et d’Ambroise, 
cette idée que la propriété n’est pas un droit absolu 
et éternel. Car ce qui est le fait de la convoitise, ce 
qui est consacré par le premier occupant ne saurait 
être fondé dans une volonté divine. L’antiquité chré¬ 
tienne nous présente le propriétaire comme un simple 
gérant qui ne pourrait jouir d’aucune prérogative qui 
aille contre la communauté humaine. De là à affirmer 
le droit de la société au contrôle efficace des biens, 
il n’y a qu’un pas. 

En cheminant vers une praxis qui réalise cet 
idéal, on peut commettre bien des erreurs, mais l’im¬ 
portant à l’heure actuelle, c’est qu’aucune régénération 
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de Pâme arabe n’est pensable en dehors d’une action 
à laquelle participent les déshérités en vue de recou¬ 
vrer leur dignité et de participer, à tous les échelons, 
à la direction des affaires. 

Ce qui vient d’être évoqué constitue les éléments 
d’une renaissance chez nous. La grâce de cette nou¬ 
velle naissance ne s’acquiert qu’à travers une Palestine 
rendue à elle-même. La Palestine, c’est la masse des 
déshérités que l’occupant a refoulés au désert. L’hu¬ 
manité a assisté impassiblement pendant vingt ans à 
l’étouffement systématique d’un peuple. Il a failli comme 
Jésus mourir d’asphyxie sur la croix de cette négli¬ 
gence universelle. Mais le voilà qui ressuscite et me¬ 
nace la logique d’Israël. « Les Palestiniens, ça n’existe 
pas », dit Mme Golda Meîr. Car s’ils existaient, le mas¬ 
sacre dont ils furent l’objet à Deïr Yassine et ailleurs 
serait un opprobre pour la conscience des responsables 
israéliens. Leur exode en masse serait un génocide 
historique, culturel en tous les cas. Voilà pourquoi 
la littérature arabe en terre occupée s’avère dangereuse. 
Si les Palestiniens existaient, ils auraient le droit 
de rentrer chez eux. Il y aurait là une similitude 
avec les J uifs de la Diaspora. Et si les Palestiniens 
existaient réellement, il y aurait un lien étroit entre 
eux et la terre. Pourquoi, en effet, ce lien serait-il re¬ 
connu uniquement pour les Juifs de la dispersion? 
Puisque la logique est contraignante, la seule manière 
d’éluder le problème palestinien est de nier simple¬ 
ment les faits. Rétablir la justice signifie, Messieurs, 
reconnaître d’abord la réalité d’un peuple qui a une 
vie organique, qui cherche à la traduire dans la di¬ 
gnité et la paix. Il importe au plus haut point de sentir 
que la cause de la paix et de la vérité à travers le 
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monde est une et indivisible. Il s’agit d’abord, dans 
une recherche de l’intégrité, de proclamer qu’un Etat 
qui s’est construit au point de départ sur l’injustice 
s’est privé de fondement moral. 

Or l’existence même de la cité sioniste est viciée 
à la base, puisqu’elle est conditionnée par la dis¬ 
parition même du peuple palestinien. A l’heure 
actuelle, cette communauté palestinienne qui souffre 
et qui lutte, est une des taches de lumière dans le 
monde. Cette communauté de persécutés est pour moi 
aujourd’hui une présence du Christ. Être aujourd’hui 
du Christ signifie se situer par rapport au Vietnam, au 
Cambodge, à la Palestine. L’Église est la commu¬ 
nauté de ceux qui sont baptisés dans leur propre sang. 

L’Église, c’étaient les Juifs d’Auschwitz, de Da¬ 
chau; ce sont maintenant les garçons et les filles de 
Palestine qui grandissent dans les camps au Liban, 
en Jordanie et qui, comme le dit Mahmoud Darwish, 
consacrent leur cœur à l’appel de la tempête. Ce 
qu’ils attendent de vous, c’est de croire qu’en les 
assumant, vous sauvez vos âmes. Puissiez-vous, en 
pensant à eux, leur chanter ces vers de Toufic Zayad : 

Je vous aime tous 
J i aime mon peuple que les pérégrinations épuisent. 

Il est des moments cruciaux dans la vie de l’homme 
qui croit, où il ne se situe pas par rapport à un dogme, 
mais par rapport à une blessure. Alors il a des chances 
de devenir un homme libre. 

Ces réflexions que je viens de vous livrer ne sont 
pas celles d’un militant politique, mais simplement 
celles d’un homme dont le Maître est un Dieu souf¬ 
frant. La Palestine m’a pris depuis que j’ai reconnu 



SOUS LA TENTE D’ABRAHAM 


199 


sur son visage sanglant les traits de mon Sauveur. 
Le 5 juin 1967, j’ai choisi l’arabité, parce que j’ai 
vu ce jour-là que Jésus de Nazareth était devenu un 
réfugié Palestinien. 




POUR UNE STRATÉGIE D’ARABITÉ 


pour Khalida et Adonis 

1. L’arabité est fondée sur l’expérience d’un 
homme né orphelin, analphabète et méprisé par les 
siens comme « abtar » (incapable d’avoir un garçon). 
Mahomet est, au mépris et au sortir de l’arabisme, 
bédouin ou sédentaire, de la Jâhiliyya, le premier 
homme de l’arabité. Contre sa cité, où prévaut la loi du 
plus offrant, et contre toutes les tribus de la presqu’île 
arabique, où prévaut la seule loi du sang, versé et vengé 
cet homme institue en s’expatriant une nouvelle cité 
où les liens ne sont plus ceux du sang et de l’argent, 
mais un pacte de libre allégeance garanti par la foi. 
Tout le destin du monde arabe est ainsi engagé et 
commandé par ce point de départ de la première cité 
musulmane. 

2. Cette expérience musulmane du Prophète arabe 
qui détruit le paganisme de sa terre natale, est un défi 
aux juifs et aux chrétiens. Notons auparavant que c’est 
un défi perpétuel à la conscience de l’Islam. Ce que 
le Prophète a fait en son temps et qu’il a coulé dans 
les institutions propres à faire progresser les gens 
de sa génération, est à refaire en tout temps et par 
chaque génération. Le passage de l’arabité par une 
conversion politique du social, selon une inspiration re¬ 
ligieuse déterminée, n’est pas un va-et-vient continuel 
entre le passé et le présent, mais un progrès continu 
d’étape en étape. Ce progrès n’a pas été réalisé pour la 
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présente génération islamique. Entre un réformisme 
nostalgique qui n’a pas réellement affronté le monde 
moderne et un modernisme qui se livre aux dernières 
modes de l’étranger, comme à ses traditions les plus 
éculées, et n’a plus de musulman que l’étiquette, la 
place reste entière pour un Islam rénové, où toutes 
les tentatives du monde contemporain soient non plus 
repoussées ou imitées, mais soumises, au contact de 
l’exemple et de la parole prophétiques, comme à 
l’épreuve du feu. 

3. La démarche prophétique de Mahomet est un 
défi lancé au monde juif par le truchement de ceux 
du « peuple élu » qu’il a connus et qui l’ont rejeté, voire 
méprisé, faute d’avoir pu faire de lui un adepte. La 
conscience musulmane du Prophète mekkois s’exilant 
à Médine est une protestation de l’homme sans Ecri¬ 
ture, contre ceux qui prétendent posséder, avec l’Ecri¬ 
ture, qu’ils maintiennent dans un langage étranger au 
commun du peuple, les privilèges et les faveurs exclusives 
de Dieu. Convertissant son origine ismaélienne que le 
juif d’Arabie lui lance à la figure comme une pierre à un 
chien, en pain sacré de l’hospitalité, l’Islam de Mahomet 
s’érige comme une revendication inflexible, non d’une 
race contre une autre, en l’espèce d’Ismaël contre 
Israël, mais bien comme la convocation de tous les 
enfants d’Abraham réunis sans exclusive dans un même 
destin communautaire. 

4. Le défi musulman du Prophète arabe à 
l’adresse de la conscience chrétienne paraît être le même 
depuis les origines. Alors que l’Islam primitif reconnaît 
dans nombre de chrétiens, prêtres et moines notamment, 
des âmes fraternelles et qu’il garantit l’existence de 
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leurs communautés religieuses enveloppées dans la cons¬ 
cience même du Prophète comme par son manteau de 
mudattir i l’Islam aura toujours à contester et affronter la 
possession que les chrétiens, supplantant les juifs, pré¬ 
tendent faire de l’héritage abrahamique et messianique 
dans le cadre d’un vaste domaine colonial. En entrant 
à Jérusalem par capitulation, puis en délogeant les 
Croisés, en occupant Constantinople au bout de sept 
siècles de luttes contre l’Empire byzantin, en succom¬ 
bant par la suite sous la poussée de l’Europe moderne, 
puis en luttant victorieusement contre le colonialisme 
et l’impérialisme, l’Islam se reconnaît sous toutes ces 
luttes dans le sillage du message primitif et de l’ex¬ 
périence libératrice du Prophète arabe. Quelle que soit 
l’ambiguïté des régimes et des siècles qui se disent mu¬ 
sulmans, dans une infidélité quasi constante au Coran, 
ce qui fait malgré tout l’originalité et la continuité de 
l’Islam est sa référence constante à la mission de Mo¬ 
hammad Ibn Abdallah, faisant triompher en son temps 
les revendications des mus taf afin. Sans cette référence 
constante qui lui donne tout son intérêt, l’Islam aurait 
depuis longtemps disparu, alors qu’il demeure à l’heure 
actuelle le premier héraut de la revendication qui sourd 
à travers tout le Tiers-Monde, où l’Islam occupe les 
postes avancés par rapport à l’Europe et à l’Amérique 
et détient une part majeure des réserves d’énergie du 
monde contemporain. 

5. Chrétiens et juifs sont donc ainsi sollicités au 
même titre que les musulmans eux-mêmes, par la cons¬ 
cience islamique du Prophète arabe, ce qui est l’enjeu 
même de l’arabité. Ayant lutté de tout temps contre 
l’Islam et, à part quelques exceptions heureuses, 
ayant couvert son Prophète du mépris que celui-ci a 
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expérimenté auprès des juifs de son temps, les chrétiens 
sont interrogés à l’heure actuelle sur la légitimité des 
revendications coraniques primitives. C’est en tout cas 
cette interrogation qui, en marge de la Chrétienté inter¬ 
nationale, mais non sans rapport avec elle, s’adresse tout 
particulièrement aux chrétiens du Moyen-Orient, arabes 
d’origine ou arabisés, de gré ou de force, promoteurs de 
la renaissance et de l’indépendance du monde arabe. 
Les chrétiens seront-ils arabes, avec les musulmans, 
en faisant abstraction de l’Islam, ou en reconnaissant 
sa légitimité, en épousant ses justes causes et en enga¬ 
geant seulement au-delà, le seul dialogue où leurs cons¬ 
ciences religieuses soient réellement affrontées, celui du 

_ _ 

Dieu de l’Evangile qui parle avec le Dieu du Coran et 

l’adjure de se faire reconnaître comme son Père en 
l’appelant mon Fils? C’est ainsi d’ailleurs que la cons¬ 
cience chrétienne, loin de s’arroger une indépendance 
qui la rendrait plus étrangère à l’Islam que l’hostilité, 
est habilitée, par le biais de l’arabité qui lui est con- 
naturelle ou élective, à entrer dans le cœur même de 
l’Islam et à lui faire dire en arabe les mots que seul ce 
cœur-à-cœur le contraindra en quelque sorte à pro¬ 
noncer. 

6. La conscience juive est pareillement interpellée 
par les revendications coraniques et invitée sur le même 
chemin à s’engager avec l’Islam et le Christianisme dans 
une sorte de duel à trois. Cela ne peut se faire pour les 
juifs sans une compréhension tout à fait nouvelle et 
différente de la promesse, de l’élection et, partant, de 
la destinée du peuple juif dans l’histoire. La conscience 
israélite est invitée aujourd’hui à cette compréhension, 
entre Tel Aviv et New York, comme au VII e siècle 
entre la Mekke et Médine, ou plus tard entre Bagdad et 
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Cordoue, par l’Islam. Quel que soit le viol perpétré 
à Jérusalem et quelque poids qu’y fasse sentir sur un 
peuple dépossédé son occupation par le Sionisme po¬ 
litique et militaire, le Judaïsme ne peut pas éluder 
indéfiniment la mise en question de sa nature même 
par le Coran. 

7. Dans la mesure où juifs, chrétiens et musulmans 
sont ainsi interpellés ensemble au sein du monde arabe, 
le conflit palestinien les accule au choix de la laïcité. 
Trouver un terrain d’entente et de vie commune sur 
pied d’égalité au niveau de l’existence de l’homme, 
semblable et égal en droit à tout autre homme, et 
sauvegarder les droits des individus et des communautés 
ethniques ou religieuses, dans leur volonté légitime de 
vivre ensemble, tel est le véritable enjeu d’une arabité 
hospitalière pour les adeptes des trois grandes religions 
monothéistes. Cet enjeu est une mise en question ra¬ 
dicale du Sionisme politique en Palestine et du confes¬ 
sionnalisme d’inspiration chrétienne au Liban et partout 
où des chrétiens «minoritaires» recherchent des pri¬ 
vilèges sous couvert de garanties. Il est également 
l’épreuve libératrice de tout relent de théocratisme à 
travers le monde musulman, comme de toute espèce de 
laïcisme à l’occidentale, qui prétend ignorer l’animation 
des institutions profanes par le sacré. 

8. Pour aider le monde juif à faire sa conversion 
dans le climat de l’arabité, il semble que les Arabes, 
chrétiens et musulmans, doivent opérer eux-mêmes une 
conversion. Après avoir lutté contre le Sionisme et tout 
en continuant à le refuser catégoriquement, il semble 
que le monde arabe soit destiné à résoudre pour l’Occi¬ 
dent un problème aux dimensions mondiales qui est 
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le problème juif. La solution de ce problème ne peut 
s’obtenir, en vue d’une conversion radicale du ju¬ 
daïsme majoritairement sionisé, que par son accueil en 
terre arabe. Ce faisant, le monde arabe n’aura réussi 
qu’une répétition. C’est ainsi en effet que déjà la cité 
chrétienne avait pratiquement rejeté les juifs, alors que 
la cité musulmane les accueillait et leur donnait non 
seulement un statut mais encore les conditions d’une 
plus grande réussite culturelle. Le même phénomène se 
présente à l’heure actuelle mais sous des dehors autres 
et dans des conditions différentes. En prétendant donner 
un pays aux juifs dans le cadre d’une soi-disant « patrie 
d’origine », l’Occident ne fait pratiquement que se dé¬ 
barrasser d’eux sur le monde arabe et s’en servir pour 
le dominer. Le monde arabe est-il capable de guérir 
ce désordre des choses, en révélant une plus grande 
puissance d’accueil, en vertu d’une meilleure confiance 
en soi? Le mépris de l’Occident rejette le juif; la peur 
du monde arabe le refuse. Est-il concevable qu’une 
conscience arabe plus sûre d’elle-même, accueille, à 
l’exclusion de tout occupant, les refusés et méprisés, 
pour refaire avec eux un monde nouveau? 

9. Cette attitude du monde arabe, chrétien et mu¬ 
sulman, à l’égard des juifs, arabisés dans l’histoire et 
maintenant acculés à l’arabité par la force du des¬ 
tin, ne serait qu’un aspect de son attitude au sein du 
monde contemporain à l’égard de l’Occident. Après 
avoir lutté victorieusement contre le colonialisme et en 
continuant à lutter contre l’impérialisme, le monde 
arabe se fige, avec d’ailleurs l’ensemble du Tiers-Monde, 
dans une attitude défensive, tout en suivant les anciens 
colonisateurs au pas de course. Il s’est débarrassé des 
coloniaux, mais maintenant il épouse tous leurs schèmes 
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aussi bien philosophiques que techniques. Ayant re¬ 
fusé les hommes, mais non sans en rappeler d’autres, 
il accepte leurs machines et tous leurs gadgets. Il semble 
donc qu’une reconsidération totale de l’attitude du 
monde arabe soit à faire à l’endroit de l’Occident qu’il 
refuse et imite tout ensemble. En continuant à refuser 
résolument son empire et son esprit, il devrait aussi bien 
se sentir capable de l’accueillir et de le changer selon 
un type différent d’humanité. 

10. Le véritable problème du monde actuel est 
dans le choix d’un certain type d’humanité. Ce type 
nouveau d’humanité est caricaturé, à la limite de la 
démence, dans les soi-disant progrès et succès du monde 
occidental, copiés par le reste du monde, sur la voie de ce 
qu’il est convenu d’appeler le développement. Nous 
devons mettre radicalement en question l’esprit et les 
méthodes d’un développement préconisé par la civili¬ 
sation moderne prédominante. Cette soi-disant civili¬ 
sation a trouvé moyen dans l’espace d’une génération, 
de faire deux guerres mondiales, d’envoyer six millions 
de juifs aux fours crématoires et d’en renvoyer deux en 
Palestine pour traumatiser les Arabes. Mais le monde 
arabe est-il alors capable, non seulement de refuser 
l’ancien dominateur avec ses méthodes et sa technique, 
mais de lui offrir dans le climat propre qui est le sien, 
un bain de régénération ? 

11. Le monde arabe est, face à l’Occident européen 
et américain, comme une vaste plage de sable et de 
soleil adossée au monde afro-asiatique. Il a déjà 
permi s à un certain nombre d’Occidentaux de se ré¬ 
générer intérieurement dans ses sables et sous son soleil 
(songer ici à Massignon et Lawrence). En repensant 
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actuellement tous ces problèmes sous les exigences lé¬ 
gitimes et urgentes de la modernité, il reste que le monde 
arabe se doit de retrouver son âme pour pouvoir embras¬ 
ser la part qui lui revient dans une humanité d’autant 
plus désemparée qu’elle est gavée de richesses et de 
moyens. Le choix d’arabité proposé aux juifs, aux chré¬ 
tiens et aux musulmans qui veulent frayer un avenir au 
monde arabe, dans le sein et au service du monde 
contemporain, est un choix difficile. C’est, à l’instar 
de celui proposé à l’Inde par Gandhi et à l’en¬ 
contre de tant d’options imposées par leurs dirigeants 
nationaux aux pays du Tiers-^Monde, un choix de 
pauvreté. 

12. C’est le choix que fait toute guérilla contre les 
grandes puissances de guerre. Si la guérilla prend les 
moyens des puissances de guerre, elle est battue 
d’avance. Elle est déjà battue en empruntant les moyens 
de l’adversaire. La guérilla ne peut prendre que ses 
moyens à elle et, par ces moyens, attirer l’adversaire 
dans ses propres sentiers et le désarmer. C’est à une 
opération de guérilla de cette envergure que l’Orient 
arabe, s’il consent à être pauvre, est invité, pour triom¬ 
pher de l’homme occidental, le convertir et, dans une 
conjugaison nouvelle des inspirations juive, chrétienne et 
musulmane, satisfaire enfin aux revendications du pre¬ 
mier homme de l’arabité, né à la Mekke, orphelin, 
analphabète et méprisé par les siens. 

13. On peut discuter du restant du comportement 
de ce premier homme de l’arabité, acculé par ce même 
monde sien aux raids et aux combats des jours de Dieu, 
mais préférant, contre tous ses associés, le pacte sous 
l’Arbre à la conquête imminente de la cité idolâtre, 
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puis s’en retournant de sa patrie récupérée, mourir 
dans sa patrie d’exil et d’adoption. Quoi qu’il en soit, 
c’est à l’heure actuelle en faisant violence à la violence 
que l’Islam arabe donnera satisfaction à l’homme de 
l’Hégire prophétique et qu’il mettra juifs, chrétiens 
et tous hommes religieux, au défi de résoudre les pro¬ 
blèmes du monde contemporain, sans une révision dé¬ 
chirante des interprétations traditionnelles de leurs mes¬ 
sages respectifs. En dénonçant l’ordre établi qui perpétue 
l’injustice et en appuyant toutes les rébellions pour la 
justice, il appartient ainsi aux consciences religieuses 
autant qu’humanistes de contester radicalement le pro¬ 
cessus de la violence où les deux camps sont enferrés 
et où celui de la justice ne peut que succomber. 

14. C’est par la défense et l’illustration de ce type 
hégirien d’humanité que nous autres d’arabité appor¬ 
terons une contribution à la recherche convergente 
d’un type d’humanité pour demain. Ce type se reconnaît 
entre autres constantes, dans l’hospitalité offerte à 
l’étranger, quel qu’il soit et le respect du droit d’asile, 
contre le devoir de juste guerre, dans la co-existence 
pluraliste des communautés au sein des nations, contre 
le nivellement des nationalismes, dans la vertu de pa¬ 
tience, contre les colères passagères et dans la recherche 
du recueillement serein dans la main de Dieu, par-dessus 
le bruit des armes et de la publicité. Des kibbouznik 
ont prétendu aménager aux abords des « terres occu¬ 
pées», «un jardin d’hiver pour l’Europe». Massignon 
parlait plutôt de la Palestine une et indivisible comme 
Terre Sainte et «jardin d’enfants de l’humanité ». Il 
avait à l’esprit la vision du monde arabe séculairement 
constitué d’un pour cent de juifs, de dix pour cent de 
chrétiens et du restant de musulmans faisant, avec les 
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chrétiens et les juifs, dans l’Islam cette brèche que 
l’Islam fait dans le monde afro-asiatique. C’est à cette 
ouverture au flanc du corps de l’humanité d’hier et de 
demain que nous songeons en parlant de plage de sable 
et de soleil et c’est par ses thèmes poétiques autant que 
prophétiques, que le chant arabe doit y faire entendre, 
croyons-nous, les propos et les projets que le monde 
attend de lui. 

15. Dans cette stratégie de l’arabité et pour son 
émergence nouvelle, il n’appartient pas à la femme 
arabe de réclamer sa place, sur pied d’égalité, reven¬ 
dication bien en dessous de sa vocation irréductible 
à l’homme, mais de refaire l’homme. Le premier 
homme de l’arabité né orphelin, analphabète et mé¬ 
prisé, puis exilé volontaire en cité hégirienne, a trouvé 
après sa mort une naissance nouvelle dans le cœur en¬ 
deuillé de Fatima. Pour ce sein de douleur plus que 
pour sa main heureuse, elle fut appelée umm abiha . 


Y. M. 



RÉSURRECTION 


par S.E. Mgr Grégoire HADDAD 

Métropolite de Beyrouth * 


Mes Frères, 

Alors que l’apôtre Paul parcourait les villes de Grèce 
pour rendre témoignage au Christ, il s’arrêta à Athènes 
où il rencontra ses philosophes réunis en ce grand cénacle 
culturel qui s’appelait l’Aréopage. 

II prit comme point de départ du dialogue leurs 
nombreuses idoles et, s’arrêtant à l’autel dédié « au Dieu 
inconnu », il dit : « Ce que vous adorez sans le connaître, 
c’est ce que je vous annonce». Puis, appliquant ces 
paroles au Christ, il leur déclara que «Jésus est cet 
homme que Dieu a ressuscité d’entre les morts, four¬ 
nissant ainsi à chacun une garantie de sa résurrection ». 

Et l’auteur des Actes des Apôtres d’ajouter: «Lors¬ 
qu’ils entendirent parler de résurrection des morts, les 
uns se moquèrent, les autres dirent: « Nous t’entendrons 
là-dessus une autre fois. » 

La résurrection , pierre d'achoppement de nos jours. 

La réaction de la plupart des philosophes, des 
penseurs de toutes catégories — spécialement de nos 
jours —, des savants, des gouvernants, des chefs de 


* Homélie pascale prononcée en langue arabe à la Liturgie commune 
des Communautés Catholiques , en présence de S.E. Sleiman Frangié , 
Président de la République Libanaise , le dimanche 2 avril 1972. 
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peuples, même des réformateurs et des révolutionnaires 
et de tous ceux qui possèdent un tant soit peu de scien¬ 
ce — quand ils entendent parler de résurrection — n’a 
point changé depuis St Paul et les philosophes grecs, 
qu’il s’agisse de la résurrection du Christ ou de celle 
des hommes: les uns se moquent, considérant que ceux 
qui leur parlent de survie, manquent de savoir ou d’intel¬ 
ligence, d’autres ne s’arrêtent même pas à un tel pro¬ 
blème, car à leurs yeux, il n’est pas digne d’attention. 
Ils sont préoccupés par des « soucis plus importants » : 
soucis de la vie et de l’existence, soucis économiques, 
culturels, sociaux; soucis de la politique, de l’organi¬ 
sation de la vie de l’homme dans la société d’aujourd’hui 
et planification pour une société meilleure. 

Bien plus, beaucoup, de nos jours, commencent à 
considérer le fait de penser aux problèmes, qu’ils appel¬ 
lent avec un certain mépris « non scientifiques », se rap¬ 
portant aux « fins dernières », comme un moyen d’anes¬ 
thésier les masses—surtout celles dont les besoins vitaux, 
les droits fondamentaux et l’authentique développement 
ne sont pas assurés —, et de les détourner de ce qui est 
plus important, maintenant ainsi la majeure partie de 
l’humanité, victime des contradictions de la société, dans 
des structures et des cadres injustes, au profit d’une 
minorité dominante. 

Il en est de même de ceux qui dominent par l’argent 
ou le pouvoir, qui se bouchent les oreilles pour ne pas 
entendre parler de ces problèmes, lesquels sont, à leurs 
yeux, gênants et inquiétants, ou tout au moins, secon¬ 
daires par rapport « aux grandes responsabilités » qu’ils 
assument... Ils prétendent qu’ils ont tout le temps pour 
y méditer à la fin de leurs jours... 

Au milieu de tant de grands événements qui 
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secouent le monde, la région, le pays : depuis l’équilibre 
des forces entre les Grands, en passant par l’armement 
défensif et offensif, la lutte des idéologies et des peuples, 
la lutte du Tiers Monde contre les impérialismes de 
droite et de gauche, la lutte entre les peuples arabes et 
Israël, la lutte des courants contradictoires du monde 
arabe, la lutte au Liban entre les groupements politiques, 
la lutte des classes, des universitaires et des gouvernants, 
lutte entre les candidats au Parlement Libanais, entre 
ceux qui les appuient, ceux qui les exploitent ou sont 
exploités par eux, en passant par les nouvelles que nous 
rapportent quotidiennement les journaux, les revues, la 
radio et la télévision, —au milieu de tout cela, comment 
trouver le temps, le désir ou un esprit suffisamment libre, 
ou même un peu d’attention, pour écouter quelques 
mots brefs relatifs à la résurrection d’un homme né, 
mort et ressuscité il y a plus de mille neuf cents ans ? 

Mais la Résurrection est V événement le plus important. 

Or, au milieu de tous ces événements, de ces préoc¬ 
cupations, j’ose vous dire que la plus importante nou¬ 
velle, l’événement le plus important de l’histoire du 
monde, de notre époque et même de nos jours, est que 
l’Homme Jésus est mort, qu’il est ressuscité et qu’il est 
maintenant vivant. 

Car le problème fondamental, au niveau de la plus 
profonde inquiétude, consciente ou inconsciente, de l’hu¬ 
manité, est celui de la vie, de la mort et de la survie. 

— Pourquoi la mort? Mort de chacun de nous, 
mort de ceux que nous aimons... 

— Quelle est la destinée de chaque individu après 
la mort? 
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— Quelle est la destinée de toute l’humanité? 

— Quelle est la destinée du corps lui-même? 

— Quelle est la destinée de l’univers matériel ? 

— Quelle est la relation de cette vie avec la mort, 
et quoi après la mort? 

— Quelle est donc la valeur de nos actes dans cette 
vie, si la mort doit tout anéantir? 

— Pourquoi l’équilibre des forces, l’armement, 
la défense? Pourquoi le choc des idéologies, la lutte 
des peuples, des classes, des générations, si la destinée 
de l’humanité est le néant? 

— Pourquoi l’édification des cités, le développe¬ 
ment des peuples, l’effort pour une société meilleure, 
si la mort doit supprimer jusqu’aux vestiges des civi¬ 
lisations et des sociétés? 

■=— Pourquoi l’amour, le mariage, les enfants, si la 
souffrance et la mort sont l’ultime réponse? Tout cela 
n’aurait-il pour but que de remplir ou de tuer le temps ? 
Ne serait-ce qu’un alibi à notre préoccupation quant à 
l’irrévocable destinée? N’aurait-on pour but que de 
s’occuper, de se donner le vertige pour pouvoir supporter 
la vie? Ne serait-ce que le grand «opium»? 

— Le désespoir serait-il Punique état d’âme digne 
de l’homme conscient ? Le désespoir et le suicide ? Ou 
le désespoir courageux qui implique cette redoutable 
prise de conscience du néant de toutes choses et essaie 
en dépit de cela de rendre moins amère la vie de quel¬ 
ques hommes? 

— Mais alors, que signifie l’instinct de conservation 
ancré dans tout homme, plus fort que tout autre instinct, 
et ce désir de survivre en dépit de toutes les souffrances ?... 
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A ces questions et à tant d’autres qui préoccupent 
profondément l’humanité, auxquelles les philosophes et 
les savants ont essayé de répondre, sans jamais satisfaire 
nos aspirations, le Christ répond dans Y Apocalypse: «Je 
suis le Vivant, j’étais mort et me voilà vivant pour les 
siècles des siècles» ( Apoc . 1 , 18). 

Nécessité d'adopter une attitude scientifique à V égard 
de ces problèmes . 

Cet événement est l’unique réponse qui puisse satis¬ 
faire celui qui l’accepte sérieusement et scientifiquement. 
L’attitude des philosophes athéniens et de ceux qui leur 
ressemblent, attitude faite de moquerie, d’indifférence, 
attitude de quelqu’un qui considère ce problème comme 
secondaire ou gênant, qui s’en détourne ou refuse d’y 
réfléchir, cette attitude et tant d’autres, en face de 
l’événement, n’a rien de scientifique. 

L’attitude scientifique n’accepte pas une solution 
préalable et définitive et ne refuse pas l’analyse de l’évé¬ 
nement, fut-il étranger au commun et apparemment 
contraire aux règles scientifiques. L’attitude scientifique 
consiste à accepter le fait et à essayer de l’analyser pour 
le ramener à des lois connues, ou à modifier celles-ci pour 
l’englober, ou à découvrir une loi nouvelle à l’occasion 
de son analyse. 

La Résurrection est la réponse. 

Or la Résurrection du Christ est la réponse aux 
questions que pose l’humaine destinée, parce que, si 
dans l’histoire de l’humanité il s’est trouvé un homme 
qui soit né, mort et ressuscité et qui soit toujours vivant, 
« la mort n’ayant plus aucune emprise sur lui », cela 
signifie : 
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— que dans tout homme réside un élément qui 
le rend capable de triompher de la mort; 

— que là destinée de tout homme n’est pas la 
mort mais la vie; et il en est ainsi du sort de toute 
l’humanité ; 

— que le corps corruptible sera revêtu de l’incor¬ 
ruptibilité [Romains 15); 

— que le monde matériel et l’activité de l’homme 
dans ce monde ne se perdent pas dans le néant, mais, 
comme le dit St Paul: «La création sera elle-même 
libérée de l’esclavage de la corruption, pour parvenir à 
la liberté de la gloire des enfants de Dieu » [Rom. 8) ; 

— que l’édification, le développement, la révo¬ 
lution, la réforme, l’amour, le mariage, les enfante, 
malgré toutes les contradictions, les souffrances et la 
mort, sont des valeurs permanentes de la vie qui ne 
finit point. 

La Résurrection est /’ expérience-pilote. 

Le désespoir n’est pas le sort de l’homme et n’est 
pas la « grande étape », mais une solution à courte vue, 
parce que la victoire est à la vie. 

Cet événement est le plus important, parce qu’il 
est « l’expérience-pilote », comme on dit de nos jours, 
pour tout ce qui est important dans la vie de l’homme et 
de la société. Il est la tension de l’être et la dialectique 
fondamentale de l’humanité qu’on peut résumer ainsi: 
vie, puis mort, puis vie. 

— Première vie qui contient des éléments qui 
doivent nécessairement disparaître. 

Mort de cette vie ou de ses éléments mortels. 
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— Seconde vie qui garde de la première son iden¬ 
tité et Télève à ce qui est meilleur. 

Car celui qui conserve la première vie et refuse de 
passer par la mort, ne parviendra jamais à la vie future, 
selon la parole du Christ : « Si le grain ne meurt, il 
restera seul, mais, s’il meurt, il portera beaucoup de 
fruits » ( Jean 12,14) ; et ailleurs: « Celui qui veut sauver 
son âme doit la perdre. Mais celui qui perd son âme, la 
sauvera» (Marc 8, 36). 


La Résurrection est la dialectique fondamentale dans la vie 
personnelle . 

Cette dialectique fondamentale accompagne l’hom¬ 
me dans sa vie personnelle et sociale, avant de le faire 
passer de la mort à la vie future. 

Ainsi dans la vie personnelle, si les éléments cons¬ 
titutifs de la vie et de la beauté de l’enfance ne meurent 
pas, l’adolescent sera une personne attardée intellec¬ 
tuellement, affectivement et socialement. 

Il en est de même de la jeunesse qui doit finir; si 
l’homme tient à conserver ce qui faisait la vie de la 
jeunesse et sa beauté, il restera un éternel attardé. 

Dans la conscience de tout homme, il y a une lutte 
permanente entre ce qui est moins humain et ce qui 
est plus humain. S’il conserve ce qui est moins humain, 
son sort sera la mort. Mais s’il choisit le plus, en laissant 
mourir le moins, il parviendra à une vie meilleure. 

Elle est la dialectique fondamentale dans la vie communautaire. 

Le « moi » qui ne sait pas se dépasser pour attein¬ 
dre le « nous », par peur de mourir, meurt dans son 
isolement, alors que celui qui sait se dépasser et se 
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débarrasser de son égoïsme au profit de la commu¬ 
nauté, celui-là s’élèvera à une vie nouvelle plus 
féconde et plus heureuse. 

Il en sera de même de la communauté qui ne brise 
pas ses limites étroites et son égoïsme communautaire. 
Elle s’enfermera très vite dans un cercle vicieux, que 
cette communauté s’appelle famille, confession, parti, 
patrie ou région... Et toute ouverture sur ce qui est plus 
vaste est une mort de ce qui doit mourir et un passage 
à une vie plus élevée, sans disparition de l’identité 
première. 

Au niveau du dialogue. 

Quant au dialogue dont on parle tant au Liban 
et ailleurs, il n’est dans la plupart des cas qu’un passe- 
temps et un compromis entre deux catégories de gens, 
dont chacune tient à conserver son « avoir », de peur de 
le perdre et de disparaître, alors que le vrai dialogue est 
un dépassement de tout cet « avoir » et de nos pensées 
particulières; c’est une ouverture sur de plus larges 
horizons, dans le monde d’autrui. C’est aussi un dépas¬ 
sement de ce « nous » glorieusement régnant, de ce 
« nous » qui se targue de ses droits et privilèges, fonde¬ 
ment d’une prétendue supériorité par rapport aux autres. 

Au niveau de Uêtre et de Vavoir. 

Souvent nous confondons entre notre être et notre 
avoir. Nous nous attachons à ce dernier élément, comme 
s’il était notre être. Ainsi quand Y avoir vient à mourir 
ou à disparaître, car il est éphémère et mortel, nous 
refusons sa mort, mettant en danger notre être au profit 
de ce qui est mortel. Le but devient ainsi moyen et 
le moyen but, alors que si nous acceptions la mort de 
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ce qui est éphémère, notre être ne serait que plus vi¬ 
vant et plus parfait. 

Au niveau des valeurs. 

Il en est de même au niveau des valeurs. Chaque va¬ 
leur a sa substance susceptible d’évolution, comme elle 
a ses limites. La dialectique du Christ dans la vie et la 
mort consiste en ce qu’aucune valeur ne disparaisse, mais 
que disparaissent seulement ses limites. Elle nous invite 
à ne substituer aucune valeur à une autre qui semble la 
contredire, mais à surmonter les contradictions, afin 
d’unir ces valeurs, non dans une mixture qui les diminue 
simultanément, sous prétexte que « la vertu est dans un 
juste milieu » — principe païen qui tue les deux valeurs 
dans leur substance —, mais de les unir dans leurs 
extrêmes ou dans le dépassement de leurs limites. C’est 
donc ici une solution à beaucoup de contradictions de 
notre société moderne, qui semblaient de prime abord 
insolubles. 

Au niveau de la personne et de la société. 

La lutte entre Vindividu et la société ne se résout 
pas par la domination de l’un par l’autre ou vice versa, 
mais par l’aide accordée par la société à chaque individu 
en vue de parfaire sa personnalité, et par l’effort de 
chaque personne pour servir la société en transcendant 
son individualité. 

Au niveau de la liberté et de la justice. 

Dans le domaine international, la lutte entre la 
liberté et la justice ne se résout pas par la disparition de 
l’une de ces valeurs ou par sa diminution au profit de l’au¬ 
tre, mais par un plus grand épanouissement de la liberté 
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et de la justice. La véritable démocratie est celle qui 
s’efforce de parvenir à une plus vaste compénétration de 
ces valeurs. Un régime, qu’il soit de droite, de gauche ou 
du centre, qui se contenterait du degré de liberté et de 
justice qu’il a atteint, s’achemine inconsciemment vers 
une disparition certaine, car il doit supprimer en lui ce 
qui diminue la liberté et la justice, de peur qu’il ne 
soit détruit par ceux qui n’y trouvent pas leur compte 
de liberté et de justice. 

Au niveau des structures. 

En d’autres termes, les structures sur lesquelles vit 
le pays, devenues vétustes, ne donnent pas à la majorité 
des citoyens une vie digne et humaine. Si ces structures 
venaient à disparaître au profit d’autres structures plus 
appropriées aux besoins du siècle et de ceux de la majo¬ 
rité silencieuse,— et pas seulement à une très faible 
minorité —, le pays renaîtrait de nouveau. 

Ceux qui se cramponnent au passé à cause de privi¬ 
lèges et d’intérêts aux horizons étroits, seraient les 
premiers bénéficiaires de cette mutation. Elle les libé¬ 
rerait de leur linceul et les conduirait vers une vie 
nouvelle. 

... Et même au niveau des élections. 

Il en est de même des élections qui préoccupent 
actuellement le pays. Elles peuvent consister en une 
bataille ou des batailles en marge de la vie, se contentant 
de débiter de vieux slogans désuets où chaque candidat 
ou électeur sacrifie toute la société au profit de son 
égoïsme personnel, partisan ou communautaire. Gomme 
elles peuvent donner lieu à une lutte entre les valeurs 
de la vie montante et les slogans creux, entre les valeurs 
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de service et le creux des intérêts; une lutte conduisant 
à la victoire de la vie sur la mort, au triomphe de ce 
qui est nouveau, évolué, efficace, sur le vétuste, arriéré 
et croulant. 

Les chrétiens sont Uobstacle. 

Le Christ mort, ressuscité et maintenant vivant, 
vainqueur delà mort par sa mort personnelle, est le plus 
grand événement, l’expérience-pilote la plus moderne et 
la plus progressiste. Lui seul a le pouvoir de faire accéder 

M 

l’humanité à son développement, à sa maturité, à sa 
plénitude et à son bonheur. 

Mais qu’est-ce qui fait obstacle alors à la réalisation 
de ce prodige? 

C’est la chrétienté; ce sont les chrétiens. 

Les chrétiens à travers l’histoire et de nos jours 
ont usurpé le Christ, ils l’ont accaparé, colonisé, 
exploité et s’en sont servis. Ils en ont fait un leader, un 
chef de tribu — et dans notre pays plus qu’ailleurs, 
surtout à l’occasion de manifestations publiques où 
l’intérêt personnel conseille d’afficher la confession du 
Christ et du christianisme... 

Nécessité de libérer le Christ des chrétiens. 

Voilà pourquoi il est nécessaire de commencer par 
libérer le Christ, non seulement des chrétiens, mais de 
la chrétienté elle-même. Il y a nécessité de supprimer 
la colonisation et l’accaparement du Christ. 

Il est nécessaire de le «nationaliser»; au sens de 
le libérer des accapareurs et d’en faire don en retour à 
toute la nation, à toutes les nations de la terre. Caïphe, 
le grand prêtre, avait déjà dit aux juifs: «Vous ne 
pensez donc pas que votre intérêt exige qu’un seul 
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homme meure pour tout le peuple afin que ne périsse 
pas la nation entière ». Et St Jean de commenter ainsi 
cette déclaration: « Gaïphe ne disait pas cela de lui- 
même. Mais comme il était grand-prêtre cette année-là, 
il a prophétisé la mort de Jésus pour la nation, et non 
seulement pour la nation, mais pour rassembler dans 
l’imité tous les enfants de Dieu dispersés» {Jean, 11, 

49-52). 

Le Christ n’appartient pas exclusivement à une 
catégorie déterminée de l’humanité. Il n’est pas roi non 
plus d’un quelconque groupement. Il a refusé d’être 
proclamé roi dans sa vie temporelle, il le refuse à plus 
forte raison dans sa vie étemelle qui transcende l’histoire. 
« Mon royaume n’est pas de ce monde » {Jean, 18, 36). 
C’est pourquoi le Christ refuse la confusion des pouvoirs 
temporel et spirituel. Il laisse à César ce qui est à César, 
pour demeurer tout entier à Dieu et, par là, à toute 
l’humanité, en tant que serviteur et non en tant que roi. 

« Sécularisation » du Christ. 

Une autre conséquence de ce qui précède est qu’il 
faut « séculariser » le Christ, en ce sens qu’il faut 
supprimer les traces du colonialisme chrétien de la vie 
quotidienne et des valeurs humaines, de l’histoire, de la 
politique, de l’économie, du social et de l’art, de la 
justice, de la liberté, de l’égalité et de la paix. Car ce 
qu’on appelle la consécration du monde, de ses éléments, 
de ses valeurs, à un Christ étranger au monde, à un 
Christ qui vient du passé ou d’en haut est une nouvelle 
tentative de mettre à mort le Christ, « qui ne meurt 
plus, car la mort n’a plus de pouvoir sur lui», selon 
St Paul. C’est le fait de soustraire le monde d’aujour¬ 
d’hui à la vie réelle, à ses peines et ses joies, à ses bienfaits 
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et ses méfaits, à son péché, pour vivre une vie irréelle 
avec un Christ imaginaire, le Christ d’un passé inexis¬ 
tant. La consécration du monde à un tel Christ est une 
momification de ce monde et du Christ, une tentative 
de perpétuer la mort, alors que la « sécularisation » du 
Christ, c’est-à-dire son entrée dans le monde d’aujour¬ 
d’hui, pour l’informer du dedans, tel un Christ vivant 
dans le monde des vivants, est une foi vraie en sa 
résurrection définitive d’entre les morts, une foi dans 
sa vie d’aujourd’hui, une foi dans sa « coexistence », 
dans son interaction avec la vie sécularisée et ses valeurs 
humaines. 

Alors les obstacles disparaissent entre « le Fils de Vhomme » 
et tous les hommes. 

Lorsque sera accomplie la libération du Christ des 
chrétiens, voire de la chrétienté, de ses rites et de ses 
expressions limitées, lorsqu’il sera proche de tous, et 
non plus étendard ou arme entre les mains de quel¬ 
ques-uns, lorsque tout homme sentira que le Christ est le 
frère le plus proche, le plus sublime parmi les hommes et 
le plus profond en humanité, alors le Christ deviendra ce 
qu’il aimait à se dire, « le fils de l’homme ». Dans ces 
conditions, son expérience-pilote, la dialectique de son 
être dans la vie à travers la mort, sera à la portée de 
tous les hommes, sans aucun obstacle psychologique ou 
social, sans aucun complexe d’histoire ou de civilisation. 

Alors Vunion sera accomplie entre le Fils de Dieu et les 
enfants de Dieu. 

Personne ne pensera alors que le Christ blasphémé 
quand il déclare: «Je suis la vie», ou: «Gomme le 
Père ressuscite les morts et les vivifie, ainsi le Fils vivifie 
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qui il lui plaît » {Jean, 5, 21) ; ou comme dit Paul: « Il a 
rendu le premier homme, Adam, une âme vivante et 
le second Adam, le Christ, un esprit vivifiant » ( 1 Cor, 
15, 45) ou encore: «Moi je vis, mais non pas moi, 
c’est le Christ qui vit en moi». 

Car celui qui est mort et ressuscité et qui est main¬ 
tenant vivant en tout homme deviendra la vie de cet 
homme qui a vaincu la mort inhérente à sa nature. 
Et comme le Fils de l’homme est aussi le Fils de Dieu, 
«il donne aussi à ceux qui le reçoivent pouvoir de 
devenir eux-mêmes enfants de Dieu» {Jean, 1, 12). 

Voilà l’événement nouveau que nous révèle chaque 
jour le Christ mort et ressuscité et qui est maintenant 
vivant. 

Vœux au Président et aux dirigeants du pays. 

Permettez-moi, donc, M. le Président de la Répu¬ 
blique, MM. les Présidents de la Chambre et du Gou¬ 
vernement, MM. les Ministres, Députés, Commandant 
en Chef de l’armée, les membres du Corps diplomatique 
et vous tous, ici assemblés, de vous souhaiter, ainsi qu’à 
tout le peuple libanais, que toutes les crises qui secouent 
la région et le Liban soient des étapes de passage d’un 
état moins humain à un état plus humain, un dépas¬ 
sement de l’ancien qui doit mourir pour que la vie qui a 
vaincu la mort soit féconde. Ce qui ne doit pas manquer 
de se réaliser sous votre sage direction, M. le Prési¬ 
dent de la République, puisque vous avez su jusqu’à 
présent transcender toutes les contradictions libanaises. 
Que cette vie soit une victoire sur toutes les divisions, 
préparant à tous une destinée commune et meilleure, 
une destinée où la victoire sera toujours l’apanage de 
la vie. 
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PENTALOGIE ISLAMO-CHRÉTIENNE 

PRÉSENTATION D’ENSEMBLE 
AUTOCRITIQUE ET RÉTRACTATIONS 


Je ne savais pas à quoi je m’engageais, lorsqu’au 
début de cette entreprise et d’un avertissement à l’autre, 
à l’orée de chaque tome, je remettais le lecteur à un 
argument final. 

Maintenant que c’est chose faite, je dois le prévenir 
d’un certain pessimisme et de la sévérité qui semblent 
avoir été mon lot au terme d’un chemin dans lequel 
je ne serais pourtant pas entré, s’il en avait été ainsi 
au début. 

Si toutefois le pessimisme qui me paraît dominant 
dans ces pages se nuance de mélancolie, mais non de 
morosité, et que la sévérité du constat ne fait point 
acception de personnes, ni donc s’en prend à quiconque, 
le lecteur fidèle voudra peut-être parcourir encore cet 
itinéraire dépouillé que je vais commencer par mettre 
sous le signe de la pénitence. 

I 

UNE ŒUVRE DE PÉNITENCE 

1.1. L’entreprise de ce recueil islamo-chrétien est 
une œuvre de pénitence dans la pensée première du 
grand nombre de confrères et de collègues dont j’ai 
réussi à faire des détracteurs, ou en termes plus familiers, 
des ennemis intimes. En cela d’ailleurs, je me retrouve, 
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comme je le fais pourtant rarement depuis un temps 
(v. épilogue du t. 3), avec le Psalmiste qui ne se lasse 
de répéter : Domine , quam multiplicati sunt inimici mei 
(«Seigneur, que mes ennemis se sont multipliés!»), 
ce à quoi l’hymnologue syriaque fait écho en leur faisant 
hausser les épaules et dire: <*=> lî- loi/ loi/. Je suis 

donc bien conscient des réactions plutôt mitigées que 
cette entreprise est susceptible de provoquer auprès 
de ceux auxquels je pense et qui ne manqueront sans 
doute pas de se manifester dans des comptes-rendus 
éventuels, si une certaine conspiration du silence ne 
m’est pas accordée par charité. Cette opération leur 
plaira d’autant moins qu’en manifestant la vétusté de 
certains de mes écrits, elle ne pourra que faire ressortir, 
à leur désagrément, la jeunesse de leur production. 

1.2. Cette première pensée des ennemis intimes, 
bien que familière, est néanmoins de peu de poids 
auprès d’une autre pénitence, celle que tout écrivain 
doit expérimenter à se relire. J’espère que le support 
patient de cette pénitence-là me vaudra le pardon de 
ce que l’entreprise pourrait apparemment représenter 
comme mise en avant, alors qu’il s’agit d’écrits mineurs 
et que cet assemblage risque plutôt de faire oublier ce 
que j’ai consigné ailleurs dans des développements plus 
conséquents. 

1.3. J’espère qu’elle me vaudra surtout le propos 
véritable de la pénitence, qui est, en sollicitant la 
critique des amis et lecteurs de bonne foi, de se cri¬ 
tiquer soi-même. C’est bien en tout cas ce que j’entends 
faire maintenant, la partie rétractations de cet écrit 
final étant sa principale justification, de préférence à 
une apologia pro vita sua. 
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1.4. Un autre sens de la pénitence est encore le 
vœu de l’œuvre ici entreprise. Grâce à l’effort pénible 
de se relire et celui non moins coûteux de se laisser 
critiquer, au point de devenir une interrogation pour 
soi-même, il y a le fruit réel de la péniten ct-metanoia 
qui est de se changer, voire de se renouveler. C’est 
peut-être encore une présomption et un sujet supplé¬ 
mentaire de critique. Mais j’ai estimé que, parvenu à 
cet âge que la liturgie situe au milieu de notre vie 
comme en travers de la route — media vita — et que 
Dante prend comme point de départ de son itinéraire 
d’outre-tombe — « Nel mezzo del cammin di nostra vita » —, 
j’avais encore le temps de faire autre chose, à la lumière 
de ce qui a été fait, et pour avoir jeté dessus un regard 
sans complaisance. 

1.5. Quoi qu’il en soit, j’aurai l’intime persuasion 
et la joie d’avoir fait œuvre juste et utile en suivant mon 
chemin de pénitence jusqu’à son ultime étape. « Nul, 
s’il ne renaît de l’eau et de l’esprit... », dit le Christ à 
Nicodème qui lui avait demandé : « Comment un 
homme d’âge mûr peut-il renaître ? Peut-il rentrer dans 
le sein de sa mère ? » Sur le chemin pénitentiel de la 
renaissance qui m’est ouvert comme à tout homme, 
je crois ne m’être pas trompé de direction en ramenant 
les écrits qu’on vient de lire sur la terre de mes pères. 
C’est la principale justification de cette réédition, qui 
de ce fait n’en est plus une, même pour les reprises 
pures et simples qui s’y croisent avec les inédits et les 
textes remaniés. Tout ceci ayant été conçu en français 
et, pour la majeure partie, en France, il était important 
pour moi de le ramener en terre libanaise et à partir 
de là, de le verser dans l’œuvre de la francophonie. 
Ce n’est donc pas ici une œuvre française. Ce n’est pas 



230 


PALESTINE ET ARABITÉ 


davantage une œuvre libanaise. Mais ramenées de 
France au Liban, ces pages qui trouvent une nouvelle 
identité, contribuent à montrer que dans la diversité 
des expressions, autant que des pays, la francophonie 
n’est, pas plus que l’arabité, une affaire de langue ou 

de nationalité. 

Mais ceci, l’ami éditeur qui a bien voulu non 
seulement se charger de la besogne matérielle de la 
sortie des presses, mais encore assister la parturition 
même de ce recueil, saura le dire mieux que moi. Je 
tenais seulement à ajouter ici que j’assimile volontiers 
cette œuvre apparemment intellectuelle aux lettres 
simples et pathétiques qu’un Ahmad Taleb adresse de 
sa prison à sa famille et à ses amis. Quand je n’aurai 
connu de prison que les limites de l’esprit et du cœur 
et si j’excepte celle où, en esprit et de cœur, je m’estime 
en état de concentration avec le peuple palestinien, 
j’assimile volontiers mes écrits quels qu’ils soient, à des 
lettres d’exil qui trouvent un sens nouveau dans les 
retrouvailles de l’exilé avec les siens. 

Ces retrouvailles ont d’ailleurs commencé le jour 
où menant mon père à sa dernière demeure, qui 
s’encastre dans l’angle de notre église de village, le 
directeur-fondateur du Cénacle se trouvait être le 
témoin amical de ce pieux devoir lequel préludait, par 
hasard, à la première prise de parole que le Cénacle me 
ménageait dès le lendemain au milieu des miens. Alors 
je comprends mieux ainsi comment une mise en bière 
peut être une nouvelle naissance et la mise sous presse 
de tout écrit, révélant sa nature épistolaire, le libérer 
à la sortie comme un vol de colombes. 
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2.1. Nul ne contestera, je pense, que j’aie consacré 
le premier tome de ce recueil à mon maître Louis 
Massignon. Si ce n’est pas de lui que jaillit son inspi¬ 
ration première, puisque toute naissance est dans le 
secret de Dieu, c’est à lui qu’elle doit sinon le tout, 
du moins le meilleur. Pour introduire donc ce que j’ai 
pu écrire au sujet de l’Islam et de sa confrontation avec 
le Christianisme, je n’avais pas mieux qu’à refaire la 
bibliographie du maître vénéré que j’avais déjà établie 
de son vivant et dont j’ai complété les éléments dans une 
refonte totale. Aussi l’étude encyclopédique que j’ai, 
avec quelques pages de circonstance, surimposée à 
cette bibliographie refondue et complétée, était-elle un 
minimum qu’il n’était pas question pour moi de déve¬ 
lopper davantage. 

2.2. Le thème abrahamique qui était mon premier 
et principal sujet d’investigation à l’école de Louis 
Massignon, vient naturellement faire la matière du t. 2. 
Les présentations diverses que j’ai pu faire de ma thèse 
de théologie sur Abraham dans le Coran, éditée par 
ailleurs, sont ici coordonnées avec des études coraniques 
analogues et suivies de la piste de recherche que j’en¬ 
tendais alors suivre, comme une spécialité, à travers ce 
que j’appelle l’environnement arabique de l’Islam. 
C’était donc en fonction des études juives ou chrétiennes, 
mais toutes occidentales, sur le Livre sacré de l’Islam, 
dont j’estimais devoir dénoncer le parti-pris et les 
exagérations en matière de « sources » attribuées au 
Coran, pour réduire son originalité et de dissection de 
son message, pour en détruire l’unité. 
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2.3. Le troisième tome consacré à l’Islam en 
général et au thème particulier du dialogue islamo- 
chrétien, marque une continuité, voire un aboutissement 
du travail commencé en Abraham et, tout à la fois, 
une rupture. Pour diverses raisons en effet, j’ai aban¬ 
donné la piste de recherche proprement scientifique sur 
l’environnement arabique de l’Islam à sa naissance, 
pour suivre l’évolution de la religion du Prophète, 
dans la multitude de ses relations et de ses conflits 
avec le Christianisme. Certes, il y avait déjà une 
certaine méfiance de ma part à l’égard de ce qui 
se présente comme scientifique et une marginalisation 
plus ou moins consciente à l’endroit de ce qui s’appelle 
orientalisme, comme je viens de le désigner sous son 
appareil criticiste. Mais la loi de la vie aura été néan¬ 
moins la plus forte dans ce processus de continuité et 
de rupture. C’est en raison notamment de mon enga¬ 
gement personnel dans le dialogue islamo-chrétien en 
cours et des diverses contributions que j’ai été amené 
à y apporter, que je devais ébaucher, à l’encontre 
d’autres* une certaine vision de l’Islam en climat 
chrétien. Cette vision a été suffisamment combattue, 
comme le laisse deviner tel ou tel des comptes-rendus 
que j’ai retenus dans ce t. 3, après ceux du t. 2, pour 
que j’èn sois venu finalement à abandonner ce qu’un 
tel essai pouvait avoir de systématique et ne plus vouloir 
me fonder que sur un examen analytique des positions 
les plus diverses que le Christianisme a pu prendre à 
l’égard de l’Islam au cours des siècles. Au terme donc 
de ce troisième tome, qui témoigne des recherches 
des dernières années dans le cadre de mes thèses en 
Sorbonne, c’est bien un point final en même temps 
qu’une mise en question de tout le travail commencé 
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en Abraham. Pour le dire schématiquement, et tout en 
continuant à prendre du recul par rapport à la méthode 
orientaliste, les recherches analytiques auront pris le 
pas, voire le dessus, sur les visions idéologiques, sans 
toutefois évacuer, je l’espère, l’inspiration première. 

2.4. Elles n’auront pas en tout cas découragé le 
travail à l’épreuve du quotidien, ce dont témoignent 
les deux derniers tomes consacrés, l’un à l’existence 
chrétienne en Orient arabe et l’autre au drame de la 
Palestine. On remarquera aisément le parallélisme des 
situations envisagées dans ces deux tomes et on notera 
non moins aisément l’incidence sur eux des travaux 
apparemment plus théoriques des tomes précédents. 
Puis-je dire que ces deux lignes de lutte autant que 
de recherche me paraissent essentielles aux écrits pré¬ 
cédents, qu’elles soient de l’ordre de l’histoire ou de 
la réflexion théologique? 

2.5. Cette nécessité d’une ligne d’engagement à 
toute perspective de recherche, manifestera suffisamment 
l’interdépendance des parties de ce recueil et expliquera 
du même coup les répétitions que l’on ne manquera 
pas de repérer d’un volume à l’autre, avec nombre de 
chevauchements. Il ne s’agit point selon le plan établi, 
de casiers différenciés, qui auraient été accolés ou 
superposés, mais de sujets ou de thèmes majeurs dont 
la réflexion consacrée à chacun entraîne nécessairement 
l’examen ou le rappel des autres. 

On le remarquera plus particulièrement pour le 
tome 1er et pour le tome 5. Les références à Louis 
Massignon qu’on relèvera aisément, avec ou sans cita¬ 
tion à l’appui, dans l’ensemble de ce recueil, ne font 
à chaque fois que le ramener à sa source. Cependant, 
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la mention non moins continue et l’appel à l’épreuve 
de la Palestine sont autant de références à 1 épreuve 
de l’oeuvre elle-même comme de son auteur. 

Gela expliquera ainsi et justifiera peut-être le choix 
qui fut fait finalement, quoique non sans hésitation, d’un 
néologisme pédant pour désigner cet ensemble. Il est 
question de « Pentalogie », quand il aurait été plus 
simple de parler de « Recueil » et que cette dernière 
appellation n’eût pas fermé la porte à d’autres volumes 
s’y ajoutant à l’avenir, par le soin de l’auteur ou de ses 
amis. Si, malgré la commodité d’une telle perspective, 
on a préféré clore la présente publication sur ces cinq 
tomes et qu’au lieu de les détailler à la sortie des presses, 
on a consenti l’effort non commercial de les sortir en 
même temps, c’était justement pour souligner le fait que, 
se présentant ainsi, ils étaient essentiels les uns aux 
autres et demandaient à être jugés ensemble. 

Quand d’ailleurs la présentation arabe les place 
sous la tente et le patronage d’Abraham, l’intitulé 
français eut aimé les mettre dans la main de Fatima. 
Le néologisme a été préféré malgré son caractère peu 
avenant, à cette désignation figurée, en raison d’une 
certaine dévalorisation littéraire de l’image fatimite. 
Mais la conclusion dira comment l’entreprise n’a pas 
été retirée au patronage de la fille du Prophète, ni en¬ 
levée en quelque manière de sa main. En attendant, 
son évocation rappellera que ces cinq volumes, qui se 
présentent ensemble, sont estimés aussi nécessaires l’un 
à l’autre que les cinq doigts de la main. 
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Qui dit rétractation ne dit pas correction. Les 
études qui ont été regroupées dans ces volumes, même 
remaniées, n’ont pas été corrigées, au sens d’une mise 
à jour. C’est dans la partie consacrée au monde arabe 
(t. 4) que la chose est la plus évidente. On n’a pas cherché 
à faire coïncider chiffres et données diverses avec 
l’actualité. Utile, ce travail eut été bien en deçà de ce 
qu’il aurait fallu faire à ce niveau : une rédaction entière¬ 
ment nouvelle. Aucune correction n’a donc été apportée 
là où, dans l’inadéquation reconnue des données objec¬ 
tives, ce n’était pas tant une documentation qui est 
proposée, qu’une matière à réflexion. J’ajouterai 
d’ailleurs que cette partie consacrée au monde arabe 
avait été complètement révisée à l’époque par Louis 
Massignon et que je ne voulais pas toucher à cette 
révision au niveau de la documentation, pour la main¬ 
tenir telle quelle au niveau de la réflexion. Aussi est-ce 
bien à ce niveau de la réflexion et des options majeures 
que vont également se situer les rétractations qui 
suivent. 

3.1. La première regarde ce que l’on pourrait 
appeler une tergiversation ou tout au moins un manque 
d’assurance. C’est en matière de langue arabe. Il est 
possible que dans l’un ou l’autre des textes qui lui sont 
consacrés ou auquels il y est fait allusion, la position 
de l’auteur ne se dégage pas clairement. La voici donc 
sans détours. 

3.11. C’est une prise de position absolue et caté¬ 
gorique non seulement pour le littéraire contre les 
dialectes, mais encore pour le classique contre toute 
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espèce de modernisation. Je récuse ici tout ce qui se 
présente comme simplification de l’écriture ou de la 
grammaire, telle une manoeuvre plus ou moins déguisée 
d’« indigénisation » de la langue arabe. Il en va à mon 
sens non seulement du trésor le plus précieux, mais 
encore de l’âme et de la vocation de la nation arabe. 

3.12. J’ai eu l’occasion de le faire dire incidemment 
à Muhammad al-Mâgût à propos d’une altercation de 
son Saqr Quraysh , pièce de théâtre récemment créée à 
Beyrouth. L’un des héros est pris à parti par un vieux 
scribouillard qui l’entend avec horreur introduire une 
phrase nominale par la conjonction tâlama et protesté 
contre cet usage. Le vieux scribouillard est alors pris 
à la gorge et malmené pour avoir attaché plus d’im¬ 
portance au traitement fait à une conjontion qu’aux 
prisonniers dans leur prison et aux malades sur leur lit 
de souffrance. J’ai fait dire à Muhammad al-Mâgût que 
si, justement, le sort des prisonniers dans leur prison 
comme des malades sur leur lit de souffrance avait chez 
nous une portée aussi haute, c’était en raison du trai¬ 
tement fait à la langue arabe au même titre qu’à 
l’Andalousie ou à la Palestine et de notre attachement 
à la parole et à la terre comme à un patrimoine 
indivisible. 

3.13. Il en est ainsi à mon sens de cette langue, 
quelque choquante que la comparaison puisse paraître 
à beaucoup, comme de la pierre noire de la Ka'ba; 
Météorite céleste encastrée comme pierre d’angle de la 
Maison sacrée, la langue arabe, fût-elle une maladie de 
la pierre dans le sein du monde arabe en souffrance, 
doit être considérée comme la parabole fixe de son 
univers mental, aussi intangible que vénérée. 
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3.14. On devine les raisons à la fois religieuses, 
politiques et culturelles qui me poussent à une position 
aussi catégorique et, cela va sans dire, aussi peu actuelle. 
Mais ce n’est plus ici le lieu des justifications. Je le 
dis dans le seul but de rétracter ce qui a pu être de ma 
part une mise en question d’une héritage soi-disant de 
mandarin, au bénéfice du commun des gens qui en 
auraient été jusque là sevrés et en vue d’une meilleure 
participation du monde arabe à l’évolution du monde 
moderne. Qu’il me suffise d’ailleurs d’estimer que c’est 
justement un point de vue de mandarin que de prétendre 
reverser le trésor de la langue arabe dans le giron du 
peuple, ou l’accomoder à son entendement. C’est le 
peuple qui a fait la langue, c’est dans son sein qu’elle 
a toujours été conçue et c’est lui qui la rendra au jour. 
Mais jamais les nouveaux mandarins, qui théorétisent 
en ce moment sur sa simplification et son accomodement 
à l’entendement du peuple, ne lui redonneront sa langue. 

3.15. S’opposer d’ailleurs à toute modernisation ou 
simplification de l’arabe n’a rien à faire avec la simpli¬ 
fication ou la modernisation de renseignement de l’arabe. 
Aussi est-il étonnant que ce soit à une époque où l’on 
fait des pas de géant en matière pédagogique, qu’on 
n’en fasse qu’à reculons en matière linguistique. 

3.16. Quoi qu’il en soit, et pour bien asseoir sur 
sa base ce paragraphe de mes rétractions en matière 
de langue arabe, je désire lever toute ambiguïté concer¬ 
nant ma participation au projet de translittération 
nouvelle de l’arabe par feu le Cardinal Tisserant. Je 
reconnais que lorsqu’il en a parlé devant moi pour la 
première fois. Son Eminence parlait bien de latinisa¬ 
tion. J’ai cru non pas le convaincre, encore moins le 
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tromper, — c’eût été trop naïf de ma part -—, mais 
obtenir de lui que la latinisation qu’il entendait fût 
simplement présentée comme translittération nouvelle 
de l’arabe au service des orientalistes et des non-arabo¬ 
phones qui sont bien obligés tous les jours de transcrire 
des mots arabes en caractères latins. L’ayant obtenu 
de lui et ma collaboration ayant été entreprise sur 
cette base, le Cardinal Tisserant devait, quelque temps 
avant la parution de mon Anthologie , reparler de latini¬ 
sation. Par la suite, c’est ainsi qu’il présentait son 
projet, avec ma plaquette à l’appui, devant l’Académie 
des Inscriptions et Belles Lettres. Je profite donc de la 
reprise de cette affaire, avec textes et témoignages à 
l’appui, au t.4 de ce recueil, pour récuser catégori¬ 
quement toute espèce de latinisation de l’alphabet arabe, 
au même titre que toute espèce d’accomodation de la 
langue arabe aux soi-disant nécessités et autres conve¬ 
nances de la modernité. Toute modernité que les Arabes 
n’auront pas soumise à leurs propres critères et exigences, 
ne serait qu’une étape de plus dans le processus de leur 
désintégration et de leur asservissement aux forces les 
moins nobles de ce monde en mutation, alors qu’il leur 
revient en premier de le rendre à sa destinée dans l’obéis¬ 
sance à leur propre vocation. 

3.17. Ceci dit, je n’en suis que plus libre pour 
ajouter à ce chapitre des rétractations en matière de 
langue arabe, le reproche que je me fais de ne pas avoir 
servi concurremment, comme je l’aurais dû, la langue 
syriaque. Je rendrai plus clair mon propos en dénonçant 
d’abord ceux qui voudraient faire ou refaire du syriaque 
une langue nationale, comme l’hébreu pour les Sionistes 
ou le dialecte pour tel ou tel nationaliste étroit. Mon 
propos syriaque qui concerne aussi bien la langue 
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hébraïque que la langue grecque, serait au contraire 
de servir le renouveau culturel et spirituel que seul le 
monde arabe est à même de verser dans l’entreprise de 
restauration culturelle et spirituelle du monde contem¬ 
porain. Or, dans cette restauration, la langue arabe qui 
représente à la fois l’élément le plus archaïque, le plus 
vivant et le plus riche, a absolument besoin de ses 
sœurs sémitiques. 

3.18. Ceci me donne également l’occasion de rec¬ 
tifier ce qui, à l’école de Louis Massignon, a pu être 
présenté, en matière de langue arabe, comme si elle 
était « l’une des langues de la Révélation ». Gela me 
paraît tout à fait faux, dans la mesure où la langue 
arabe n’est pas une des langues de la révélation, mais 
la seule à se présenter comme telle. Ni l’hébreu ni le 
grec ne prétendent en effet enserrer la Révélation. 
D’ailleurs, la Bible est beaucoup mieux connue par ses 
traductions que par son texte original. Dans le monde 
juif lui-même, on peut dire que la version grecque des 
Septante a prévalu sur la Bible hébraïque. Quant au 
monde chrétien, la Vulgate, les versions de saint Jérôme 
ou de Luther et jusqu’à l’époque actuelle, la Bible de 
Jérusalem sont les véritables approches de la Parole de 
Dieu dans la tradition judéo-chrétienne. Dans la tra¬ 
dition islamique au contraire, il n’est guère question 
de traduction, mais seulement de « lectures » ( qirâ'ât ) 
du texte coranique touchant les seules variantes de 
détail. Cela fait que le Livre sacré est moins un livre 
qu’un message et que la langue, voire les intonations 
dans lesquelles le message a été proféré, tiennent à 
l’essence même de cette manifestation de Dieu dans 
l’histoire. 
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3.2. En préconisant l’autonomie de la raison, pour 
fonder une vraie pensée religieuse, j’ai fait écho incidem¬ 
ment au slogan selon quoi la philosophie arabe serait 
morte en Orient sous les coups de Ghazali, pour ne sur¬ 
vivre qu’en Occident avec l’œuvre d’Averroès, laquelle 
n’aurait plus rien de musulman. Je rétracte l’un et 
l’autre points de vue, estimant que la philosophie 
arabe, nonobstant une participation essentielle des 
chrétiens, fait partie intégrante de l’univers mental et 
spirituel de l’Islam et que, loin d’avoir succombé en 
Orient au Xllème siècle, elle a connu, notamment en 
Perse et en Inde, un développement continu et remar¬ 
quable jusqu’à nos jours. Je donne ainsi volontiers acte 
à Sayyed Hussein Nasr dans les termes de la réponse 
qu’il m’a faite à ce sujet et que je reproduis intégra¬ 
lement dans la Consultation islamo-chrétienne publiée chez 
Beauchesne. 

3.21. Au-delà de cette réponse incidente, mais qui 
me concerne plus personnellement, je me reporte à la 
présentation générale que le même S.H. Nasr a contribué 
à rédiger avec Osman Yahya dans Y Histoire de la 
philosophie muslumane publiée récemment chez Gallimard 
par Henri Gorbin. Quelles que soient les nuances qu’on 
devra apporter à une telle position, j’estime avec ces 
ces auteurs qu’il y a effectivement un redressement 
complet de la vision à ce sujet, non moins qu’un réexa¬ 
men nouveau des relations entre raison et foi. D’ailleurs, 
pour ce dernier problème, Don Miguel Asin Palacios 
a milité, en comparant Averroès et saint Thomas, en 
faveur de l’orthodoxie de l’un et de l’autre, point de 
vue auquel, malgré mon manque de compétence 
spéciale en la matière, j’adhère spontanément et sans 
réserve. 
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3.22. Il y aurait d’ailleurs un autre redressement 
à faire en matière de théologie islamique à partir des 
Schismes dans VIslam de Henri Laoust. Aussi le Kalam qui 
aurait pu paraître, plus encore que la philosophie, un 
parent pauvre de la pensée islamique, devrait-il être 
repensé dans une nouvelle structuration des sciences reli¬ 
gieuses, dont le cadre serait fourni par le jiqh musulman. 

3.3. C’est également à partir d’une réponse cour¬ 
toise, mais ferme autant que nuancée, de S.H. Nasr, que 
je reviens sur ce que j’ai pu proposer en matière de 
critique textuelle du Coran, comme œuvre nécessaire 
sans laquelle aucun dialogue islamo-chrétien ne pourrait 
s’engager sérieusement, ni même aucune compréhension 
du Coran obtenue par l’Islam actuel. Loin de moi 
l’idée de vouloir barrer la route à quelque essai d’inter¬ 
prétation du Livre sacré de l’Islam par des musulmans 
contemporains et à leur manière. J’entreprends même 
en ce moment la traduction du dernier essai de Muham¬ 
mad Kamel Hussein dans ce sens. Mais je reviens 
totalement sur l’assimilation que j’entendais faire de 
cette démarche musulmane à la démarche chrétienne 
entreprise depuis plus de cent ans en matière de critique 
biblique. Quitte à paraître passer d’un excès à l’autre, 
je dirai qu’au lieu de les inviter à imiter les chrétiens 
et à s’épargner les efforts inutiles d’un siècle de recherche 
exégétique, les musulmans devraient au contraire pou¬ 
voir en ce moment aider les chrétiens à échapper aux 
divagations en tous sens où la recherche soi-disant 
scientifique, mais pratiquement soustraite à la lumière 
de foi, les a entraînés. 

3.31. Les musulmans en tout cas ne peuvent 
qu’avoir raison de ne vouloir inventorier et intérioriser 
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le Coran que dans le sens de leur propre tradition 
spirituelle et en obéissant à leurs critères particuliers. 
Les normes de la pensée moderne doivent elles-mêmes 
être soumises à ces critères et à cette tradition. Ce 
faisant d’ailleurs, les musulmans ont au moins autant 
à faire que les chrétiens, comme Massignon l’a bien 
souligné, pour soustraire l’exégèse coranique au dessè¬ 
chement d’un canonisme multiséculaire sans âme et 
sans amour. 

3.32. Mais à l’encontre d’une soi-disant critique 
textuelle, j’estime que désormais, seule une interprétation 
nouvelle du Coran par l’Islam est à même de servir 
sa compréhension en profondeur par des musulmans. 
De même, elle est seule capable de servir la compré¬ 
hension islamo-chrétienne basée sur l’intérioriastion par 
chaque groupe et selon ses propres normes, de ses 
Ecritures respectives et néanmoins communes. 

3.33. Aussi, soit-il dit en passant, ce n’est pas sans 
réserve ni réticence que j’accueille les propositions 
pourtant intelligentes et vives de Mohammed Arkoun 
dans la préface qu’il a accepté de donner à la réédition 
par Garnier et Flammarion, de la traduction du Coran 
par Kasimirski. Ces pages frémissantes de sensibilité 
sont sans aucun doute à verser au dossier de la revi¬ 
viscence actuelle des sciences de la religion en Islam. 
Mais dans la mesure où elles dépendent de références 
modernes et occidentales, ce dont à mon avis elles ne 
se ressentent que trop, je me permets d’estimer qu’à ce 
titre, elles ne sont guère normatives pour l’Islam. 

3.4. On va peut-être finir par deviner le motif 
profond et comme le fil conducteur de mes rétractations, 
en arrivant à ce que je voudrais maintenant dire en 
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matière de laïcité. Tout comme en effet j’avais pu 
estimer qu’une autonomie de la raison était nécessaire 
pour fonder une pensée religieuse., dans une saine 
distinction entre philosophie et théologie, chose qui 
n’aurait pas encore réussi en Islam; tout comme, 
d’autre part, j’avais proposé que seule une critique 
textuelle, entendons à l’occidentale, du Coran, pouvait 
réconcilier l’Islam avec le monde moderne et son propre 
héritage religieux, j’ai plus d’une fois estimé que la 
laïcité était le seul terrain où l’Islam pouvait rencontrer 
le monde pluraliste d’aujourd’hui, après avoir fait un 
net départ entre religion et Etat. Je présentais même 
cette requête comme la signification majeure de l’exis¬ 
tence chrétienne au Liban, thème de mon livre sur 
l’Islam en conclusion. Je n’ai pas repris ce texte ici, 
mais plus d’une page de ce recueil s’en recommande 
et le même point de vue paraît culminer avec une 
requête analogue et encore plus exigeante, à partir du 
combat palestinien. 

3.41. Je reviens sur cette position et dénonce ce 
qui aurait pu être de ma part une mise en demeure 
du monde musulman de se soumettre aux normes 
socio-politiques du monde moderne, dans la mesure 
encore où il se serait formé en Occident. Vais-je pour 
autant prêcher le théocratisme et paraître du même 
coup favoriser non seulement ses tenants en Islam, 
mais encore les partisans d’une cité chrétienne et les 
zélotes d’un Judaïsme sionisé? Je pense que, sans 
risque de tomber dans cet écueil, il est important pour 
les chrétiens et les musulmans d’Orient, comme pour 
les juifs qui veulent bien s’y prêter avec eux, de faire 
une critique fondamentale non seulement de leurs 
théocratismes respectifs, mais encore des principes sur 
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lesquels repose la société moderne réputée seule libérale. 
Dénonçant alors une laïcité qui ne serait que laïcisme, 
et reconnaissant F arbre à ses fruits, c’est-à-dire aux 
millions de victimes que le libéralisme occidental a 
engendré et ne cesse d’engendrer dans la présente géné¬ 
ration, il revient aux tenants des trois monothéismes de 
trouver dans leurs propres traditions religieuses ce qui 
jusque-là n’était que tolérance réciproque, pour fonder, 
avec toute inspiration analogue, religieuse ou de simple 
bonne foi, une coexistence vraie. 

3.42. Au lieu donc de paraître libérer la condition 
temporelle de l’emprise de la cité sacrale et ne trouver 
en fait comme principe de coexistence que le statut 
proposé en Occident à partir de la Révolution française, 
pour aboutir en fait aux exterminations massives de 
deux guerres mondiales et de leur rebondissement 
sanglant sous tous les climats du Tiers-monde, il appar¬ 
tient à l’Islam et au Christianisme oriental, actuellement 
affrontés par l’Occident avec le concours du Judéo- 
Christianisme en Palestine, de proposer un nouveau 
statut de la cité où il n’y ait pas plus de rejet que de 
séparation entre religion et État, mais, dans une dis¬ 
tinction et une indépendance essentielles des pouvoirs, 
une relation et une interpénétration non moins fonda¬ 
mentales des lois. 

3.43. Ce ne serait d’ailleurs qu’obéissance pure et 
simple à la donnée la plus constante de l’histoire. De 
tous les facteurs d’unité entre les hommes, il est certain 
que jusqu’à nos jours, la religion est le facteur le plus 
puissant. Les empires comme les idéologies passent, les 
religions demeurent. Peut-on seulement faire en sorte 
qu’au lieu d’obtenir, comme hélas ! l’histoire le démontre 
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jusque dans l’actualité, que les groupes religieux 
se combattent et s’exterminent, les religions obtiennent 
entre les peuples la même profondeur de cohésion 
qu’elles ont obtenu chacune pour son peuple? 

3.44. Est-ce pour avoir pressenti ce point de vue 
dans mes positions pourtant dirigées en sens contraire, 
en faveur de l’autonomie de la raison et de l’établisse¬ 
ment de la laïcité, que Sadiq Jalal al-‘Azm a placé ma 
contribution à la rencontre islamo-chrétienne sous le 
signe de la complaisance? Je n’ai pas pris soin de 
reproduire cette critique, comme je l’ai fait pour les 
autres réactions à mes travaux, alors même qu’il me 
cite sur trois longues pages et je ne vais pas davantage 
lui répondre ici. J’espère cependant avoir un jour 
l’occasion de lui montrer qu’après avoir été cité comme 
témoin à décharge en sa faveur, ce n’est pas à une entre¬ 
prise de complaisance que je m’emploie. Ma recon¬ 
naissance en profondeur du Christianisme arabe pénè¬ 
tre dans le secret même de l’Islam par la porte de 
l’arabe coranique et reconnaît dans cette rencontre 
le principe d’une fraternité, en comparaison de laquelle 
les principes de coexistence qu’il emprunte à un moder¬ 
nisme occidental attardé, sont bons pour nourrir, non 
un autodafé, comme les leaders de l’Islam traditionnel 
auraient voulu faire de son ouvrage et peut-être de 
l’auteur, mais un feu de joie. 

3.5. Le cinquième et dernier sujet de rétraction 
concerne un point de vue intérieur au Christianisme, 
quand les quatre autres intéressaient l’Islam et le 
dialogue islamo-chrétien. Cependant, cette rétrac¬ 
tation ne nous fera pas échapper à un souci de même 
ordre. 
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3.51. Je voudrais revenir pour terminer sur les 
présentations négatives qui ont pu m’échapper en 
matière d’Orthodoxie byzantine et me désolidariser des 
points de vue analogues touchant à cette question 
fondamentale, sans rompre pour autant l’amitié qui me 
lie à leurs tenants. En préconisant un certain recul du 
Christianisme antiochien par rapport à l’Orthodoxie 
gréco-slave d’un côté, comme par rapport au Catho¬ 
licisme romain de l’autre, j’ai pu paraître préconiser 
une coupure totale du côté byzantin, alors que, du côté 
catholique, je faisais soigneusement le départ entre les 
sujétions indues et caduques et les attaches fondamen¬ 
tales et permanentes. 

3.52. C’est une distinction analogue que je vou¬ 
drais maintenant apporter en estimant que nulle 
chrétienté ne peut prendre quelque recul que ce soit 
à l’égard de l’Orthodoxie byzantine, sans reconnaître à 
cette même Orthodoxie la grâce de représenter l’essence 
du Christianisme, aussi bien que son image dans son 
plus bel éclat. Il n’y aurait donc point de renouveau 
chrétien, ni pour autant d’œcuménisme véritable, sans 
une réintégration de toute chrétienté, d’une manière 
ou de l’autre, dans le sein de l’Orthodoxie. Aussi le 
retour préconisé comme nécessaire à Rome, est-il, à cet 
égard, sans commune mesure avec la nécessité du retour 
à Byzance. A une époque où on dénonce si allègrement 
les structures constantiniennes de l’Église et, de ce fait, 
l’on récuse à juste titre son byzantinisme, il n’en est 
que plus nécessaire de dégager et de valoriser la perle 
inestimable qu’un tel écrin a renfermée. 

3.53. Cela ne fait d’ailleurs que rehausser la voca¬ 
tion humble, mais irremplaçable de la chrétienté 
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antiochieime que d’ailleurs je n’ai jamais reconnue en 
dehors de sa facture grecque, à l’encontre des syriaci- 
sants et autres araméistes. C’est en effet par ce qui est 
continu entre Antioche et Byzance que Byzance est 
irremplaçable. Aussi, loin de vouloir arrêter l’héritage 
commun à saint Ignace d’Antioche ou à saint Syméon 
Stylite, c’est bien avec Jean Chrysostome, prêtre 
d’Antioche devenu Patriarche de Constantinople et, 
par là même, père on ne peut plus commun de l’Église 
universelle, que cette continuité se manifeste et s’illustre. 

3.54. Mais comme on sait que Jean Chrysostome 
a été exilé de son siège constantinopolitain, on voit 
avec Jean Damascène dans quel réduit la byzantinité 
va s’encastrer avec l’apparition de l’Islam. Quel n’est 
pas alors le défi que l’humble chrétienté occupée et 
divisée d’Antioche lance à la chrétienté impériale pour 
provoquer sa conversion? Cette chrétienté impériale 
byzantine ne revêt, on le voit ainsi, en comparaison de 
la chrétienté syrienne, qu’une robe prétexte. C’est bien 
de romanisme qu’il s’agit alors et Byzance ne remplit, 
ce faisant, qu’un rôle d’emprunt. En rendant donc à 
César ce qui est à César et à Rome ce qui est à Rome, 
il appartient à l’Orthodoxie byzantine de se rendre à 
l’appel de l’humble chrétienté antiochienne et, tout 
comme celle-ci représente l’Église primitive débarrassée 
de sa judaïcité pour pouvoir être la mère des Églises de 
la gentilité, il importe à l’Orthodoxie byzantine de se 
débarrasser de son romanisme d’emprunt, pour ne plus 
manifester, dans la liturgie, la spiritualité et le devenir 
déiformisant de l’homme en ce monde changeant, que 
la vocation chrétienne à la sainteté. 
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IV 

CINQ, COMBATS ET AUTANT D’ÉCHECS 

Après m’être acquité du propos majeur de cet 
excursus en faisant, bien en marge des multiples correc¬ 
tions qu’il eût fallu apporter à ce recueil, des rétracta¬ 
tions que j’estime essentielles, il me revient maintenant 
de reprendre le plan qui a présidé à son rassemblement 
et, pour en avoir détaillé les éléments, de montrer sous 
chacun des tomes ici présentés, un combat et autant 
d’échecs. 

4.1. J’ai essayé de servir l’œuvre de mon maître 
Louis Massignon de son vivant et n’y ai pas renoncé 
après sa mort, selon les injonctions naturelles de la 
fidélité et de la gratitude .Mais je dois reconnaître, ce 
faisant, les limites auxquelles ce travail se heurte et 
l’échec, tout au moins provisoire, qu’il enregistre. 

4.11. J’ai signalé déjà du vivant de Massignon 
comment les issues qu’il avait réussi à percer dans le 
traditionalisme chrétien, étaient en quelque sorte col¬ 
matées par une espèce de néo-orthodoxie catholique 
(t. 3, p. 87). C’est à plus forte raison le cas quand il 
n’est plus et que ses adversaires étonnamment discrets 
durant sa vie, deviennent d’autant plus effrontés après 
sa mort qu’ils se font passer, comme thuriféraires, pour 
ses continuateurs. Relayant donc ici ce que je me suis 
permis de dire à propos d’une publication collective à 
sa mémoire (t. 1, p. 100), j’ajouterai que l’œuvre de 
Massignon, comme j’entends la servir, est actuellement 
mise en échec par un triple académisme, romain, œcu¬ 
ménique et orientalisant. 

4.12. Sans parler de l’effort obstiné qui consiste à 
ne vouloir retenir de cet homme que son héritage 
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d’ancien officier français devenu professeur au Collège 
de France, d’une part, et de la tentative d’autre part, 
de déballer le tout de ses écrits sur le marché des 
lettres françaises et internationales, j’ai désigné tous 
ceux qui, dans les sphères de l’Église, du mouvement 
œcuménique et du groupe des hommes de science qui 
s’apparentent d’une manière ou de l’autre à ces milieux, 
prétend faire un tri judicieux dans l’œuvre de Massignon 
et, en se réclamant de son esprit autant que de sa lettre, 
débarasse son message des germes de la révolution 
copemicienne qu’il entendait faire faire au Christia¬ 
nisme, comme à la science orientaliste, en matière 
d’histoire et de théologie des religions. 

4.13. En tout sela, je ne désigne guère ceux qui 
doivent m’en vouloir de n’avoir pas attendu que 
Massignon meure pour prétendre faire, comme eux, 
œuvre massignonienne. Je ne reviens pas davantage sur 
les retards rappelés dans l’avertissement du t. 1, en 
matière à?Opéra, Minora et d’« Archives Louis Massi¬ 
gnon» auprès du Saint-Siège. 

4.2. Mon échec au niveau de ce grand héritage 
n’est guère plus apparent que lorsqu’on le considère en 
matière d’abrahamisme. C’est la piste dont j’ai dit 
qu’elle était à l’origine de tout ce que j’ai pu penser 
et écrire dans un premier temps à l’école de mon 
maître. Les comptes-rendus que j’ai pris soin de repro¬ 
duire dans la première partie du t. 2, disent assez la 
mesure très relative de l’accord que j’ai obtenu en 
matière de critique coranique. Si j’excepte Blachère et 
qu’il m e soit précieux de rappeler l’accord de Beck, de 
Bijlefeld et de Norman Daniel sur mes positions fonda¬ 
mentales, l’irrédentisme de l’orientalisme international 
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sur ses positions hypercritiques à l’endroit du Coran et 
de son fondateur n’en est que plus manqué. 

4.21. Mais allant ici plus loin, je dirai que mon 
combat se solde par un nouvel échec, du jour où 
l’abrahamisme musulman ne semble plus être monnayé 
par les chrétiens que sous les espèces de ce que j’ai 
appelé l’ismaélitisme, mais que Bijlefeld a sans doute 
raison d’appeler plus simplement l’ismaélologie. Peut- 
être qu’il est alors expédient de clarifier cette affaire 
et sans jamais faire acception de personnes, de mesurer 
les dimensions du désastre, si ce changement de perspec¬ 
tive devait se confirmer. 

4.22. Placer l’Islam sous le signe d’Ismaël de préfé¬ 
rence à Abraham, c’est vouloir fonder un « mystère de 
l’Islam » sur un texte d’Ancien Testament qui n’a prati¬ 
quement aucun répondant dans le reste de la Bible 
hébraïque. 

4.23. Quand on en vient au Nouveau Testament, 
non seulement ce texte n’a pas de répondant, mais saint 
Paul renverse complètement la perspective en faisant des 
juifs les descendants d’Ismaël, cependant que l’Évangile 
évacue purement et simplement, dans la parabole de 
l’homme qui avait deux fils, la représentation vétéro- 
testamentaire. Nous avons donc affaire ici à un problème 
fondamental d’exégèse, où les perspectives des ch. XII 
et suivants de la Genèse devraient être encore plus 
profondément réinterprétées que les XI premiers cha¬ 
pitres de ce livre. C’est mesurer le sérieux de l’entreprise 
qui veut asseoir la vocation d’Ismaël et partant de l’Islam 
sur une « exclusion » biblique, quand l’« élection » 
d’Israël est à repenser complètement. 
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4.24. Quand ainsi il ne semble plus permis de 
fonder un point de vue chrétien sur l’Islam en se basant 
sur un texte de l’Ancien Testament qui n’a pas de 
répondant dans le reste de la Bible, mais doit y être 
totalement repensé, pour avoir été évacué dans le Nou¬ 
veau, il est encore moins permis de le faire quand le 
Coran non seulement ignore ou récuse ces perspectives, 
mais qu’on ne peut l’en affubler que grâce à une 
inversion orientaliste. 

4.25. En fait, l’ismaélologie qui dans le cours 
actuel des idées cherche à supplanter Pabrahamisme en 
matière de vision chrétienne de l’Islam, est héritée, 
comme je l’ai rappelé à François Mauriac en juin 67, 
d’un orientaliste hollandais longtemps conseiller de son 
gouvernement en Indonésie et monnayée au grand 
scandale de l’intelligentsia musulmane, par l’un de ses 
compatriotes dans Y Encyclopédie de V Islam. J’ajoute à 
la lumière de mes recherches récentes sur l’orientalisme 
contemporain, que cette théorie a été reprise à son 
compte par Henri Lammens. Voilà donc la filière 
exacte d’une ismaélologie soi-disant chrétienne. C’est 
la trouvaille des pires détracteurs de l’Islam. Elle est 
basée sur une dissection du Coran, où la période médi- 
noise s’oppose aux périodes mekkoises et où c’est une 
information juive qui donnerait enfin au Prophète 
le sens de son identité arabe. Cela fait du Coran isma¬ 
élite non seulement une prise de position anti-israélite, 
mais encore le fruit d’une supercherie juive. 

4.26. On mesure l’ambiguïté de l’opération lorsque, 
dépendant de la sorte des pires détracteurs de l’Islam 
et de son Prophète, dans l’orientalisme moderne, cette 
même vision prétend se réclamer de Louis Massignon. 
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Sous le couvert formel de thématiques semblables, on 
prétend en effet fonder sur une libre et noble médi¬ 
tation consacrée à la vocation de l’Islam comme appel 
désertique et hégirien lancé en Mahomet à toute âme 
religieuse, une théorie de l’Islam arabe qui n est plus 
compris qu’en fonction d’Israël et finalement figé dans 
une position raciste. 

4.27. S’il fallait le dire en plus clair, il suffirait 
de remarquer que les propositions les plus en vue sur 
Ismaël et Israël ne font que l’affaire des amis du P. 
Riquet et, tout compte fait, le lit du Sionisme. A force 
en effet de parler d’Ismaël et d’Israël, on finit par 
convaicre les simples qu’il y a un partage à faire dans 
l’héritage abrahamique, — alors que l’Islam est juste¬ 
ment né pour refuser ce partage —, et on amène 
finalement l’opinion à penser qu’il n’y aurait rien de 
plus juste que de ramener Israël dans sa terre et de 
renvoyer Ismaël dans son désert! 

4.28. Si d’ailleurs j’en étais moi-même encore aux 
rétractations et que j’eusse le loisir d’apporter non plus 
une correction, mais une réorientation majeure de mon 
travail à partir d’Abraham, je dirais que le conflit de 
l’Islam avec les gens de l’Écriture qui s’origine bien en 
Abraham, s’affirme d’autant moins en Ismaël que c’est 
dans le Christ qu’il se consomme, la virginité de Marie 
étant la contestation fondamentale du Coran avec les 
juifs et son point de rupture avec la Synagogue. Le moins 
étonnant d’ailleurs n’est pas que Lammens lui-même l’ait 
reconnu. Mais sous couvert de ce qu’il appelle l’« estam¬ 
pille ismaélite », le savant Jésuite s’en tient mordicus à 
la manière judaïque de penser et de réagir qu’il attribue 
au Prophète, pour lui faire endosser, à l’école comme à 
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l’encontre du Judaïsme rabbinisant et zélote, une 
« contrefaçon du monothéisme biblique » qui réduit son 
sémitisme arabe à un anti-sémitisme juif. Voilà au 
moins une position qui n’a pas peur de dire son nom. 
Mais j’estime que c’est ce à quoi aboutit immanqua¬ 
blement toute vision chrétienne de l’Islam qui privilégie 
l’Ismaël coranique sur l’universalisme musulman — et 
je somme en vain depuis l’occupation de Jérusalem, les 
« fraternisants d’Abraham » de se prononcer clairement 
là-dessus. Si c’est au nom d’Ismaël que l’Islam est à 
Jérusalem, il n’est qu’un intrus et les intrus actuels y 
sont chez eux. Mais si l’Islam est à Jérusalem au nom 
du Dieu d’Abraham, c’est à lui de juger et de confondre 
tous les prétendants à la Terre Sainte en privilège 
d’exclusivité. 

4.29. S’il fallait maintenant envisager le jour où il 
faudra bien innocenter l’héritage massignonien de telles 
aberrations, je dirai pour terminer qu’il faudra déve¬ 
lopper deux remarques: 

4.291. Massignon ne semble pas avoir connu une 
œuvre anglaise et anglicane du XIXème siècle qui est 
la vision la plus systématique et la plus complète de 
l’Islam comme « mystère ismaélite ». Mais si Massignon, 
qui était un homme de méditation et non de théorie 
à ce sujet, a pu étonnamment ignorer, malgré son savoir 
encyclopédique, cette œuvre monumentale, les théori¬ 
ciens modernes de l’ismaélitisme auraient dû d’autant 
moins l’ignorer qu’elle les aurait dispensés de beaucoup 
de leurs élucubrations, les aurait détrompés de faire 
œuvre originale et fait reconnaître, par la même 
occasion, le refus systématique que cette thèse a trouvé 
dans les milieux d’alors, tant religieux et missionnaires 
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que scientifiques. On peut en attendant se reporter au 
chapitre de ma thèse d’État qui traite de Charles 
Forster, suite à une précieuse note qui lui était consacrée 
dans l’étude d’Albert Hourani sur « VIslam et les philo¬ 
sophes de U histoire», parue dans Middle Eastern Studies 
(avril 1967). 

4.292. Quoi qu’il en soit maintenant de la médi¬ 
tation de Massignon sur l’Islam, à partir de la première 
prière d’Abraham sur Ismaël et en me faisant fort de 
laver cette vision de tout « ismaélitisme », tant par son 
contexte politique que pas son climat spiritual, je ne 
peux m’empêcher de croire en fin de compte que 
Massignon s’est corrigé lui-même à ce sujet et c’est une 
entreprise importante qu’il faudrait mener pour expli¬ 
citer ce tournant majeur de sa pensée et de sa spiritualité. 
Je l’ai désigné en parlant d’une période gandhienne 
succédant, sans pour autant la supplanter, à la période 
abrahamique, laquelle avait intégré la période halla- 
gienne. Je pense à présent que dans cette intégration 
finale, il y a une correction fondamentale et il ne fait 
pas de doute que l’idéal du satyagraha de Gandhi 
préconisé par Massignon dès 1921, réforme dans son 
œuvre le schéma conflictuel hérité de l’abrahamisme. 

4.3. Entre le devenir de l’héritage massignonien 
dans la présente génération et son devenir particulier 
en Abraham, mais sous le signe d’Ismaël, tous dévelop¬ 
pements qui mesurent abondamment l’étendue de mes 
insuccès, que reste-t-il à dire de la défaite que j’enregistre 
au plan de l’Islam en général et du dialogue islamo- 
chrétien en particulier? Si les pages précédentes ne le 
laissent pas assez supposer, j’ajouterai que ces essais 
miens se soldent eux aussi par un échec particulier dans 
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la mesure où le dialogue islamo-chrétien est actuelle¬ 
ment barré par les tenants prudentiels de l’immobi¬ 
lisme d’un côté, et les agents de la surenchère de l’autre. 
Mais s’il est facile de dénoncer ceux-ci, qui sont d’ailleurs 
peu nombreux, la position de ceux-là semble d’autant 
plus affermie qu’elle est fondée apparemment sur le 
manque de disponiblité, de préparation ou simplement 
de bon vouloir de l’interlocuteur musulman. Il n’y a 
pas jusqu’à ma consultation récente, publiée par Beau- 
chesne, qui n’ait confirmé ces partisans de l’immobilisme 
dans leurs réticences et, pour certains, dans leur oppo¬ 
sition décidée. Et de fait, il est très difficile, en dehors 
de la surenchère, de convaicre les partisans de la réti¬ 
cence qu’il y a un dialogue essentiel à inaugurer, quand 
en matière de dialogue, il n’y a pas lieu d’apporter de 
réponse à la réponse, mais d’écouter et de faire silence. 

4.31. Je tiens toutefois à distinguer de ces partisans 
de la réticence, qui ne fait d’ailleurs que voiler leur 
raideur, les nobles tenants de la rigueur intellectuelle 
et à enlever aux hypocrites le bénéfice de pouvoir se 
réclamer d’une telle attitude d’authenticité. Je crois ainsi 
avoir montré dans ma thèse d’État que les normes très 
strictes pour le dialogue énoncées par un Arnaldez sont 
loin de fonder les positions rétrogrades de certains 
interlocuteurs officiels de l’Islam dans le Christianisme, 
interlocuteurs d’autant peu portés au dialogue qu’ils 
multiplient les rencontres islamo- chrétiennes et inondent 
l’opinion de déclarations chaleureuses. 

4.32. Pourrais-je en dire autant au niveau de la 
réflexion théologique et saluer dans la rigueur de la 
position du Cardinal Journet, une attitude analogue et 
salutaire? J’ai eu plus d’une fois l’occasion de rendre 
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hommage à la loyauté, à la doitüre et à la générosité 
de cette réflexion sur l s Islam. Cette réflexion est d’autant 
plus remarquable que son auteur y est venu à un âge 
avancé et que, sur ses vieux ans, il a vainement cherché 
à faire avancer des maîtres plus jeunes .J’ajoute ici, et 
ce n’est pas une maigre consolation dans un constat 
d’échec, qu’au niveau de la pureté de cœur où une telle 
attitude se fonde, l’opinion théologique devient de 
moindre importance par rapport à l’adoption spirituelle 
de l’Islam, qui la transfigure. 

4.4. Comme je l’ai fait pour le plan de ce recueil, 
j’associerai enfin dans ce constat d’échecs les deux 
combats que représentent mes écrits en matière 
d’existence chrétienne en Orient arabe et au service 
de la cause palestinienne. 

4.41. S’il est bien naturel que je me fixe, dans cette 
considération critique, sur le Liban, je dirai que l’échec 
des idées que j’ai l’honneur de préconiser avec quelques- 
uns, est repérable au moins à trois niveaux différents. 
Il y a ce qu’on appelle la « maronitisation » progressive 
de l’opinion libanaise, non seulement chez les chrétiens, 
mais encore, en dépit des apparences, chez les musul¬ 
mans. Il faudrait entendre par là le repliement sur une 
position attribuée aux Maronites comme aux promoteurs 
d’un Liban étroit, recroquevillé sur lui-même, fermé 
à un environnement arabe qu’il redoute ou déteste et 
ouvert sur le seul Occident, ami et protecteur. Je crois 
avoir pu montrer plus d’une fois l’inadéquation totale 
de cette analyse, non seulement à la vocation de l’Église 
maronite, mais à son devenir dans l’actualité. En aucune 

manière, notre Église ne pourrait être assimilée à une 
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Eglise nationale confinée de ce fait j alousement dans les 
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limites du Liban. Différente en cela de l’Eglise armé¬ 
nienne, voire de l’Église copte-égyptienne, l’Église 
maronite n’a pas d’autre destinée que d’assurer un 
avenir au Christianisme en Orient et c’est effectivement 
ce que, bon gré mal gré et nonobstant toute estimation 
contraire, elle fait. 

4.42. En revanche, une distinction enregistrée 
auprès d’un prélat ami peut éclairer le débat et, en 
contribuant à laver l’Église maronite des souillures dont 
on veut à tout prix l’entacher, permettre de mieux 
mesurer les dimensions du désastre qui menace non 
seulement la chrétienté libanaise, mais d’une certaine 
façon, l’ensemble de l’existence islamo-chrétienne en 
Orient. A un autre prélat ami, qui lui faisait plai¬ 
samment remarquer la « maronitisation » politique de 
ses ouailles orthodoxes, le prélat maronite rétorquait non 
moins plaisamment qu’il lui recommandait de parler 
plutôt de « chamounisation ». Voilà donc effectivement 
ce qu’un artisan de l’existence chrétienne au Liban et 
dans tout le Moyen-Orient peut enregistrer, non seule¬ 
ment comme échec, mais encore comme virus mortel 
de la destinée même du christianisme en Orient arabe: 
l’alignement complet de la foi sur des intérêts séculiers 
et sa dévalorisation dans une politique d’auto-défense, 
finalement anti-musulmane et secrètement pro-sioniste. 

4.43. Pour en être moins nocif, un virus de même 
nature se repère au niveau culturel. La distinction entre 
arabisation et occidentalisation est bien connue. Je 
voudrais en désigner une autre, qui me paraît d’autant 
plus dangereuse qu’elle est plus subtile. Il y en effet une 
certaine manière de concevoir l’arabisation et d’œuvrer 
à son instauration en Orient qui me paraît le livrer à 
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l’occidentalisation beaucoup plus sûrement que ne le 
font les occidentalisants de salon ou de chancellerie. 
Cette arabisation s’attache en effet à inventorier le seul 
domaine du moderne, fût-il étendu à l’ensemble du 
monde arabe, pour bâtir, sur une observation soi-disant 
objective de l’actualité entre l’Atlantique et le Golfe, 
les éléments d’une pédagogie renouvelée. Qui a des 
oreilles pour entendre, entende. 

4.44. Il y a enfin dans mon analyse chrétienne de 
la situation en Orient arabe, ce que je n’appellerai 
plus un sujet d’échec, mais le motif d’une grande 
mélancolie. C’est en matière d’œcuménisme, l’indif¬ 
férence, beaucoup plus grave que l’hostilité, qui se 
manifeste à l’endroit d’un dessein de rencontre et de 
regroupement qui, en alignant le présent sur les origines, 
réconcilierait les divergences du passé dans un enga¬ 
gement commun pour l’avenir. Il est peu question de 
ce dessein dans le recueil ici présenté et pour cause. 
C’est en effet après la phase représentée par Antiochena 
que je vois surgir le dessein en question sous la forme 
d’un rêve de concile antiochien. Mais pour en paraître 
aussitôt évanoui, je n’ai pas voulu accentuer ma mélan- 

I 

colie partagée au lecteur, en reprenant des écrits plus 
récents qui n’ont pas eu jusqu’ici de suite. 

4.5. Je pense qu’ils ne l’auront pas tant que le 
cinquième et dernier échec que je dois maintenant 
rappeler n’aura pas fait sentir ses effets les plus cuisants 
et réveillé l’inconscience dont nous souffrons. S’il est 
outrecuidant en effet de s’approprier l’épreuve pales¬ 
tinienne comme un échec personnel, je crois pouvoir 
dire néanmoins qu’à l’exception des quelques amis qui 
veulent bien me prêter une oreille favorable, pour avoir 
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alimenté mon inspiration à la leur, il en est peu à l’heure 
actuelle qui décèlent la conjonction, à mon sens fonda¬ 
mentale, entre le devenir chrétien en Orient arabe et 
l’issue de l’épreuve palestinienne. Mais si ce n’est plus 
le lieu ici d’illustrer, comme il se doit, la distinction 
entre les divers aspects de cette épreuve qui doit être 
considérée d’abord et essentiellement comme un pro¬ 
blème politique, il ne me sera pas refusé de penser que 
le Christianisme en Orient sera jugé sur la position 
qu’il aura prise ou omis de prendre, en matière 
palestinienne. 

4.51. Ce n’est pas le christianisme oriental seul qui 
sera jugé de la sorte. C’est le christianisme occidental 
tout entier qui se trouve menacé dans cette affaire, de 
fondamentalisme biblique sommaire et d’« enjuive- 
ment », comme le judaïsme lui-même est tout entier 
menacé de « sionisation » politique. « Désenjuiver » 
l’Eglise et « désioniser » le judaïsme, telle serait donc 
l’entreprise énorme qui reviendrait aux quelques artisans 
que nous comptons, pour réussir une véritable rencontre 
du judaïsme, du christianisme et de l’Islam, de concert 
avec les autres religions et au sein du monde moderne. 

4.52. Pour me limiter à des perspectives plus 
modestes, je terminerai sur deux aspects de cette 
épreuve essentielle et conséquente entre toutes. L’échec 
que la conscience arabe, plus encore que notre peuple, 
enregistre en Palestine, tient pour moi à deux 
démissions fondamentales: la première, c’est qu’à la 
violence qui nous a été imposée, il semble que nous 
ne sachions plus répondre que par la violence; et la 
seconde, que le sémitisme au nom duquel on nous 
occupe, réveille en nous un arabisme de même veine, 
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mais qui est encore plus mortel pour l’arabité. A la 
violence oppressive, monumentale et institutio nalis ée, 
il semblerait que nous n’ayions plus recours qu’à la 
violence désespérée et sauvage des faibles et pour 
guérir du racisme dont nous sommes la victime, nous 
ne prenons pas garde aux démons du sang, du clan et 
de la religion dont la solidarité est rabaissée au niveau 
de l’appartenance sectaire. 

4.53. Notre échec devant l’ennemi n’est plus tant 
ainsi qu’il ait triomphé de nous, c’est encore qu’il nous 
ait assimilés à lui. L’échec du monde arabe en Palestine 
serait total, si des peuples pacifiques que nous formons, 
il réussissait à faire à son image des peuples bottés. 
Cet échec serait notre fin, si du monde de l’hospitalité 
dont nous nous réclamons, son ostracisme parvenait à 
faire de nous un monde xénophobe. 

4.54. Aussi m’importe-t-il par-dessus tout de re¬ 
prendre ici un thème de mon dernier épilogue et, si 
je ne devais retenir de tout ce recueil qu’un propos, ce 
serait celui-là : notre peuple se mesurera réellement avec 
son destin et vaincra, le jour où il brisera le fer de lance 
de l’Occident en Palestine par l’accueil et la réconci¬ 
liation de tous ses habitants. 

V 

RÉFÉRENCES ET REMERCIEMENTS 

Le vœu sur lequel se clôt, avec le paragraphe 
précédent, l’ensemble de ce recueil est une lueur d’espoir 
dans le sombre panorama final où le climat de mon âme 
semble s’accommoder à notre réalité présente. 

Il y a en fait plus qu’une lueur d’espoir et j’aurais 
pu dans le constat d’échec où j’ai pris, à ma mesure, 
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les dimensions de cette même réalité, faire ressortir 
davantage l’enjeu que chacun de ces échecs ne cesse 
de représenter et de nous offrir. C’est d’ailleurs ce que 
dans un autre style, mais somme toute dans le même 
esprit, j’ai fait dans un dernier et tout récent écrit que 
j’ai le plaisir d’adjoindre en appendice final à ce recueil. 
L’introduction par laquelle il m’a été donné de préluder 
à ma dernière soutenance en Sorbonne me paraît 
ainsi rendre la vision enserrée ici à son vrai jour et 
laisser le lecteur qui a bien voulu me suivre jusque-là 
sur une perspective ouverte. 

D’ailleurs ce texte est pour une bonne part un 
hommage de gratitude aux membres de mon jury, 
dignes représentants pour l’occasion, de tous ceux qui 
m’ont appris quelque chose depuis l’école du village. Ce 
sera une part en moins de celle à laquelle je vais être 
maintenant amené tout naturellement par une dernière 
présentation de mon recueil au plan de l’édition. 

5.1. En fait de remaniement , j’ai déjà fait remarquer 
que seul le tome 1 er avait été soumis à un travail utile 
sur ce plan. Du moment que je n’offrais pas ailleurs 
un recueil documentaire mais une matière à réflexion, 
j’ai laissé les textes repris à une édition antérieure dans 
l’état où ils avaient été établis. En revanche, l’instrument 
de travail présenté aux amis de Louis Massignon et 
aux chercheurs intéressés par son oeuvre a été con¬ 
sidérablement augmenté, remanié en fonction de ces 
ajouts, corrigé et muni d’un index exhaustif, puisqu’il 
permet de retrouver un texte massignonien par n’im¬ 
porte quel terme qui s’y rattache. 

5.2. En fait d'inédits , j’ai plaisir à désigner d’abord 
deux textes du tome 2. Le premier l’était du moins 
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à une date encore récente. Composé et corrigé dès 
avant 1960 pour des Mélanges Renée Bloch qui ne sont 
pas parus, malgré cet état avancé de l’édition, je l’ai 
finalement redonné à des Mélanges Jean Daniélou en 
priant son Éminence de ne pas y trouver un ré-emploi, 
mais dans le chassé-croisé de la fidélité avec les trompe¬ 
ries du temps, la résurgence d’une convergence abraha¬ 
mique. C’est le texte intitulé: Abraham , ami de Dieu , dans 
le Bible et le Coran. Le second est consacré en épilogue 
au Coran de la Pléiade. Demandé par les Informations 
Catholiques Internationales , on m’a prié de pouvoir y 
apporter des modifications rédactionnelles pour le joindre 
à un compte-rendu d’ouvrage de Louis Gardet. J’ai 
répondu que les deux ouvrages n’étaient pas du même 
ordre. J’ai craint en fait que, malgré l’amitié du direc¬ 
teur des ICI pour Denise Masson, traductrice du 
Coran de la Pléiade , et pour moi-même, mon texte ne 
fût adouci et qu’on y rognât, en comptant sur ma 
complaisance, les passages qui heurtent les oreilles 
occidentales et autres sympathisants d’Israël. J’ai de¬ 
mandé que mon texte me fût retourné. Le voici. 

5.3. Au tome 3, toute la troisième partie est un 
avant-propos au projet de refondre ma thèse de troi- 

* -J** 

sième cycle avec celle d’Etat dans un ouvrage condensé. 
Ce sont donc ici des primeurs. Est également inédite 
la communication inaugurale à la rencontre islamo- 
chrétienne de Genève-Cartigny, la circulation de ce 
texte ayant été réduite aux membres du Colloque et 
aux instances supérieures du Conseil Œcuménique 
des Églises. 

5.4. On comprendra, après ce que j’ai écrit au 
chapitre des rétractations (paragraphe 3.16), les raisons 
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particulières que j’avais à publier le dossier de Y Anthologie 
de la littérature arabe selon une translittération nouvelle 
par le Cardinal Tisserant. En plus de son intérêt docu¬ 
mentaire, ce dossier servait donc à ma mise au point. 
J’y ai ajouté, malgré leur caractère sommaire, les pages 
d’un dossier sur la place de l’arabe et de l’islamologie 
dans l’enseignement supérieur catholique, avec les 
travaux de recherches et d’éditions correspondants, 
dont une Encyclopédie Arabe du Christianisme en 100 
volumes qui s’est arrêtée au 4 e . Les actes d’accusation 
n’étant pas de mon ressort, disons que ce dossier a 
été publié pour prendre date. 

5.5. L’inédit du tome 5 peut être considéré comme 
le mobile véritable de tout ce recueil. UEcrit en mai- 
juin 1967 que la tourmente empêchait de parvenir à 
quiconque en dehors des premiers destinataires aura 
finalement entraîné tout le reste avec lui. C’est en 
fonction de cet «entraînement», comme de la trans¬ 
plantation de mon recueil en terre libanaise, que je 
parlais d’une identité nouvelle pour l’ensemble. Mais si la 
transplantation permet de parler d’identité sans ambi¬ 
guïté, je pense que l’assimilation de cette œuvre au 
destin de la Palestine, dont le peuple a été iniquement 
privé d’identité, lui donne, avec son mobile le plus 
profond, sa véritable destination. 

5.6. C’est en fonction de cette assimilation que 
sur la transposition arabe de la couverture, arabite est 
rendue non par c urâba qui est arabisme, mais par ‘urba. 
Je ne soulève pas ici une querelle inutile de purisme 
linguistique. Mais pour moi, la ( urûba qui est justement 
rendue, malgré son féminin, par arabisme , a été dévaluée 
par ses emplois politiques du style « al- l urûba fawq 
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al-jamî ‘ », slogan qui mériterait d’être rendu par: 
« Deutschland über ailes » ! En revanche, néologisme ou non, 
rendu nécessaire par les significations reçues et différentes 
de c arabiyya } l urba est construit sur gurba , ce qui est bien 
assimiler, dans la parenté des racines, le destin « arabe » 
à la vocation musulmane du hadith al-gurba selon lequel 
le destin premier d’« étranger », voire de « proscrit » 
de l 5 Islam des origines annonce celui de l’Islam de 
la fin, pour le triomphe dernier des mustad c qfîn. Aussi 
à la parole qui fait dire au Prophète : ahramanî li- 
hijratîy pourrait correspondre sur les lèvres de tout 
Arabe : ahramanî li-gurbatî — et c’est naturellement au 
peuple palestinien de le dire aujourd’hui, pour son 
malheur, certes, mais encore pour son honneur, son 
salut et le nôtre. 

5.7. Je suis particulièrement reconnaissant aux 
organismes qui m’ont permis de publier une première 
fois les textes regroupés ici et que de cette manière, 
je vais pouvoir, après les inédits, désigner sommairement. 
Il ne saurait être question de nommer tous ceux qui, 
de près ou de loin, sont présents à ces pages. Ce serait 
un index des noms de personnes auquel ne manqueraient 
même pas, comme je vais y revenir plus bas, les noms 
de mes détracteurs. Mais je ne puis échapper à la 
mention de ceux qui, au plan de l’édition, ont permis 
à mes écrits ici repris, devoir une première fois le jour. 

5.71. A commencer par la fin et suite aux inédits 
de mai-juin 1967 du tome 5, ce sont, après le Cénacle 
dont la vocation islamique de Jérusalem a été reproduite 
et traduite en anglais par le Foyer John Knox (Centre 
Europe-Tiers-Monde, Genève), la Conférence Mondiale 
des Chrétiens pour la Palestine (CMCP, BP 1375, 
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Beyrouth; 49, Faubourg Poissonnière, Paris IX), la 
Lettre (68, rue de Babylone, Paris VII) et l’Association 
de Solidarité Franco-Arabe (ASFA, 16, rue Augereau, 
Paris VII). 

5.72. En passant de ces organismes les plus proches 
aux plus lointains, je ne saurais oublier des périodiques 
qui ont publié mes tout premiers écrits et qui ont aujour¬ 
d’hui disparu: Dieu Vivant (Paris, Seuil; articles sur 
affirmation monothéiste dans le Coran et Islam et paix , en 
compagnie de Thomas Merton et Jules Monchanin) 
et les Etudes Carmélitaines (Paris, DDB, art. sur Elie 
dans le Coran , faisant suite à celui de Massignon sur Elie 
dans la tradition islamique). 

5.73. Un autre périodique a aussi disparu auquel 
j’ai donné mon tout premier Abraham en Islam , puis le 
Moïse , tous deux repris d’ailleurs dans des ouvrages 
collectifs par les Éditions du Cerf {Abraham, père des 
Croyants et Moïse , Vhomme de VAlliance) . Ce périodique 
s’appelait les Cahiers Sioniens . Par fidélité à la mémoire 
de Renée Bloch à qui j’ai fait allusion plus haut et 
qui a disparu dans l’avion israélien abattu au-dessus de 
la Bulgarie le jour des VII Dormants (27.7.57), m’ayant 
laissé sa Bible hébraïque pour quelques leçons de syria¬ 
que, par amitié aussi pour tant de Dames de Sion qui 
ont donné le meilleur au monde arabe, je veux toujours 
croire que ces cahiers sioniens n’étaient pas sionistes! 
J’y étais d’ailleurs dans une compagnie aussi éprise 
de justice que celle de Jean de Menasce ou de Jean 
Starcky. 

5.74. Mais le directeur de ces cahiers, qui depuis 
lors a abandonné toute activité y attenant, pour voir 
sa congrégation laisser sombrer son œuvre dans l’oubli, 
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y compris les Mélanges Renee Bloch pourtant prêts pour 
l’impression, avait, à mon insu, accusé Massignon dans 
une publication parallèle (voir Bibliographie sous Amitié 
judéo-chrétienne et Terre retrouvée ) et tout fait pour me voir 
édulcorer un article de la Revue Nouvelle où J’étais seul à 
soutenir le point de vue arabe dans un numéro spécial 
sur la Terre Sainte. Je ne me suis pas laissé faire. Mais 
je n’ai pas cru devoir pour autant reprendre ici cette 
étude de 1953, dont la perspective aussi bien que les 
données sont complètement dépassées. 

5.75. En revanche, je reconnais à cet article le 
caractère d’introduction au sujet et comme de premier 
pas dans l’arène où il se trouve que la Belgique m’a offert 
l’hospitalité en d’autres matières. C’est ainsi que le 
Muséon de Louvain a publié ma toute première étude, 
à l’école et avec une documentation inédite de Mgr 
G. Ryckmans, sur les noms divins (t. 2) ; Bible et Vie 
Chrétienne de Maredsous a publié mon Ismaél chassé au 
désert , repris d’une communication à Toumliline, l’été 
56 (t. 2) ; Bilan du Christianisme (Casterman, en collabo¬ 
ration avec Jean Delfosse, François Houtart et Jean 
Frisque) conçu dans l’inspiration de Louis Massignon 
et à l’imitation de son Annuaire du Monde Musulman , 
a accueilli mon Monde arabe (t. 4) ; Bilan de la Théologie 
du XX e siècle du même éditeur, les questions que le 
le catholicisme se pose à propos de VIslam (t. 3) ; et enfin 
Eglise vivante , revue dirigée par Jean Bruis et qui porte 
le même nom que la collection qui a publié mon Islam 
chez Casterman, avec nombre d’autres monographies se 
réclamant de Vincent Lebbe, a accepté de prendre 
ma critique des Orientations romaines pour le dialogue 
islamo-chrétien (t. 3). Je ne peux pas dire d’ailleurs que 
cet acte courageux ait porté chance à Eglise Vivante. 
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La revue a disparu avec le numéro qui a publié ma 
contestation du document romain. 

5.76. Cependant ces études que la Belgique m’a 
permis ainsi de faire connaître sur quelque vingt ans 
d’activité, pour être finalement intégrées dans un ensei¬ 
gnement à l’Université de Louvain, représentent un 
réseau d’amitié que je dois relier ici à deux rencontres 
exceptionnelles: celle, dès 1946, d’Etienne du Bus de 
Wamaffe qui, de son home accueillant et par des 
relations de famille, se trouve m’avoir mis en rapport, 
entre le Séminaire Saint-Sulpice et la Communauté 
de Saint-Séverin, avec tous ceux qui ont compté dans 
ma vie en Occident; et celle de Georges Dumont, ami 
de Dar el-Salam au Caire et depuis lors, curé à Aqaba, 
avec qui je me suis rendu pour la première fois au 
21 de la rue Monsieur. 

5.77. Si, retourné à cette adresse massignonienne, je 
suis ramené au secret de Dieu et que j’y retrouve dans 
le silence dix-huit ans de présence au Quartier Latin 
où le Maroc était aussi proche que l’Egypte, je ne veux 
pas mettre un point final à cette conclusion sans rendre 
un dernier hommage de gratitude, en matière d’édition, 
pour invoquer enfin sur tout ce recueil un fervent 
patronage. 

5.8. L’éloge du travail de l’Imprimerie Catholique 
n’est plus à faire. Mais la qualité des relations humaines 
qu’il est donné à un auteur de reconnaître au long d’une 
telle entreprise, entre la direction et les hommes à 
l’œuvre, est trop rare pour ne pas se payer le plaisir de 
le souligner. 

5.81. J’ai situé plus haut la présence de Michel 
Asmar, fondateur-directeur du Cénacle et promoteur 
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amical de cette entreprise, laquelle n aurait assurément 
pas vu le jour sans lui, ni trouve en tout cas le cadre 
dont je voulais me réclamer. Aussi craindrai-je de 
rabaisser ce que je lui dois si, y revenant ici comme 
à un dernier qui a rang de premier, je me situais avec 
lui ailleurs qu’à ce point de rencontre douloureux et 
doux qui me tient avec les plus chers parmi les miens, 
entre la mort et la renaissance. Mais je ne saurais oublier, 
au niveau des tâches aussi indispensables qu’ingrates, 

I 

la participation à cette édition de Madame Renée 
Asmar-Naïm qui a eu l’obligeance de revoir les épreuves 
avec une attention persévérante et a, de ce fait, grande¬ 
ment facilité mon « œuvre de pénitence ». 

5.82. Cependant, je dois ajouter que dans cette 
même pensée, celle que j’ai dite première en songeant 
à mes ennemis et détracteurs, est allègrement assumée 
et je reconnais qu’elle est finalement un motif supplé¬ 
mentaire de gratitude. Quand on a un ami, on peut 
non seulement supporter les coups de beaucoup d’en¬ 
nemis, mais encore en tirer le meilleur parti au service 
d’autrui. Quand on a un ami, on se reconnaît aussi 
avec lui une multitude de frères et jusque ceux de 
vieille date se retrouvent dans sa compagnie sous 
une nouvelle lumière. Certains noms ont ainsi émaillé 
les pages qu’on vient de lire que je ne citerai pas à 
nouveau. Etant en ce moment sur toutes les bouches 
qui parlent de renouveau chrétien en Orient, je recon¬ 
nais que sur les nombreux points où je ne pourrai me 
comparer à eux, il en est un où je les suis de très loin, je 
veux parler du nombre de leurs détracteurs, qui sur¬ 
classe à l’évidence celui de leurs fervents auxiliaires. 
En me comptant parmi ces derniers, je ne peux pas 
dire pour autant que j’aie fait une bonne affaire en 
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me recommandant de leur inspiration auprès des 
instances bien pensantes de nos Eglises. 

5.9. Le patronage que je veux maintenant invoquer 
pour finir à été introduit plus haut, à propos de 
« pentalogie » préférée à « recueil », pour désigner cette 
publication en cinq temps. A la conférence du Cénacle 
du printemps 65, il a paru surprenant qu’un prêtre 
terminât son propos par « une prière sur le Prophète », 
quand il est entendu que, pour congédier poliment 
quelqu’un, on l’invite* à se livrer à ce pieux exercice 
(« salli ‘an-nabî »!). Ce n’est pas récidiver ni provoquer 
encore moins qui que ce soit, mais porter ce recueil 
islamo-chrétien en V tomes à son terme, que de rappeler 
le souvenir, face aux chrétiens du Najrân conférant avec 
le Prophète, les V de la Mubâhala. J’ai nommé, en 
invoquant sur eux la paix de Dieu: Muhammad ibn 
‘Abdallah, son gendre et confident £ Ali ibn Abi Talib, 
ses deux petits-fils Hassan et Hussein et leur mère, 
sa fille Fatima, U mm abîha. 


Beyrouth, Cénacle Libanais, 
vigile de Noël 1972 


Y. M. 




APPENDICE FINAL 
PRÉSENTATION DE THÈSE D’ÉTAT* 


Messieurs, 

Ce ne doit pas être l’usage qu’un candidat com¬ 
mence par adresser des remerciements à son jury, au 
risque de paraître faire une captatio benevolentiae 
de dernière heure. Mais s’il n’est pas de règle qui ne 
souffre exception, vous me permettrez d’évoquer avant 
de commencer, un absent. C’est à la bienveillance de 
Maurice de Gandillac que je dois d’avoir pu faire 
inscrire en Sorbonne en vue du 3ème cycle, les premiers 
résultats de l’enquête que je vous soumets, l’ayant 
entreprise dans le cadre du CNRS et du Collège de 
France. Le règlement de l’Université ne permettant 
pas de reconduire pour le doctorat d’Etat la totalité 
du jury qui préside au 3ème cycle, M. de Gandillac 
a bien voulu céder sa place aux collègues plus directe¬ 
ment concernés par le sujet du point de vue islamique. 
Pour ce geste amical et pour l’intérêt qu’il ne cesse de 
manifester à mon travail, je tenais donc à lui adresser 
en ce début de séance un hommage cordialement re¬ 
connaissant. 

C’est à Vincent Monteil qu’est échu de remplacer 
Maurice de Gandillac comme au pied levé. Acceptera- 
t-il, en plus de cette marque de dévouement que je 
lui dois, de reconnaître dans cette circonstance fortuite 
ce que notre maître commun eut appelé un intersigne ? 


* Paris-Sorbonne, 29 novembre 1972. 
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Mon cher Vincent, nos aînés ici présents savent qu’en 
plus d’une grande part de ses travaux, dont VAnnuaire 
du Monde Musulman , Louis Massignon vous a légué, 
précieux entre tous, le sceau arabe qui lui avait été 
offert par ses amis musulmans. Puis-je, sans présomp¬ 
tion, estimer qu’en faisant appel à votre examen criti¬ 
que, c’est ce sceau arabe et musulman que par vos 
soins, comme par ceux du plus jeune dont le choix 
tire et conjure le sort, et comme par une sorte de Bada- 
liya post mortem, j’ai le privilège de voir apposer sur 
les résultats des efforts ici présentés? 

Mais si je dois déjà tant à un ami tard venu à ce 
jury, comme moi-même aux grades académiques, 
que ne dois-je aux maîtres qui ont assumé cette thèse 
et en quelque sorte tout mon travail dont elle est le 
dernier fruit, devant l’Université? Le règlement vient 
heureusement ici à mon secours et mon directeur m’a 
déjà signalé que dans les traditions de la Sorbonne, 
les personnes encore en vie ne devraient pas être mises 
en cause dans les thèses. Je ne vais donc pas aggraver 
la situation, ni affronter à l’endroit des autres membres 
de mon jury, le propos qui m’aurait pourtant tenu à 
cœur, de dire devant eux ce que je leur dois pour- ce 
travail, comme pour ma formation générale, à la 
manière de ce que j’ai reconnu dans mon texte 
pour tel autre de mes maîtres. Mais s’ils acceptent 
comme Vincent Monteil que leur œuvre de vivants 
soit mise en rapport avec celle du maître disparu 
auquel je dois le meilleur, je dirai simplement que 
grâce à cette thèse, j’ai pu mieux apprécier ce que 
Louis Massignon m’avait appris, en m’apprenant à 
faire confiance à Henri Laoust, à Roger Amaldez et 
à Olivier Lacombe. 
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* * * 

C’est dans cette confiance que je voudrais main¬ 
tenant souligner l’enjeu personnel du travail ici pré¬ 
senté. Au terme de plusieurs années d’attention à la 
chose islamo-chrétienne, j’ai été amené comme à situer 
non seulement mes efforts personnels, mais encore 
ceux de tous mes confrères de la présente génération 
dans le cours d’une œuvre multiséculaire. Aussi, s’il 
m’a échappé de porter quelque jugement sur l’une ou 
l’autre des œuvres analysées dans l’actualité, c’est bien 
l’ensemble de l’entreprise, passée comme présente et 
communautaire plus que personnelle, que je remets, 
Messieurs, à votre propre jugement. C’est déjà un grand 
avantage pour moi que vous ayez pris en considération 
le travail qui est entre vos mains et nul n’ignore que, 
sauf accident, cette prise en considération entérine déjà 
un résultat acquis. Vous me permettrez néanmoins de 
ne pas considérer la séance d’aujourd’hui comme une 
simple formalité. Comme il vous revient en effet que 
ce soit la fin méritoire des campagnes d’un soldat de 
fortune, comme dirait encore Monteil, dans les joutes 
scientifiques, il ne revient qu’à vous, et à vos critiques 
comme à vos encouragements, de transformer cette fin 
de travaux en point de départ d’une nouvelle série de 
recherches et comme de chevauchées. 

C’est que l’enjeu de ce travail pour son auteur est 
loin de pouvoir se comparer avec le véritable enjeu 
du sujet choisi. Mais alors c’est le vrai propos des 
quelques considérations qu’il me revient encore-de vous 
soumettre avant le débat et comme le souci que je 
voudrais vous confier. 


* * * 
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Dans le cadre et l’esprit de l’institution qui a bien 
voulu l’accueillir, il ne s’agit ici que d’un survol histori¬ 
que des idées qui ont prévalu dans le monde chrétien 
sur l’Islam. C’est bien en tout cas le but que j’ai défini 
en exergue, en me recommandant des vœux d’Ernest 
Renan et du prince Caetani. Mais nul n’ignore la 
portée religieuse de cette histoire et en conséquence 
l’enjeu qu’elle représente à ce niveau, comme d’ailleurs 
Renan et Caetani le reconnaissent tous deux en parlant 
d’une histoire de la pensée des nations chrétiennes. Mais 
si je n’ai pas toujours été, et de loin, à la hauteur des 
œuvres analysées, je crois du moins avoir montré à 
quel point la conscience religieuse chrétienne a été 
en quelque sorte travaillée, pour ne pas dire trauma¬ 
tisée, par le problème musulman. Que cette conscience 
s’exprime d’une manière anecdotique ou littéraire, au 
niveau de la philosophie de l’histoire, ou sur un plan 
proprement théologique, on peut dire qu’il n’est pas 
une religion qui ait intéressé et pour ainsi dire provoqué 
les chrétiens autant que l’Islam. 

Or cette masse de données que draine le cours de 
l’histoire religieuse, tant en Europe qu’en Orient chré¬ 
tien, semble aboutir de nos jours comme à un débouché. 
Le torrent tumultueux des opinions qui se sont déversées 
sur la religion du Prophète arabe donne l’impression 
d’en être arrivé au cours étale de la rivière, voire du 
fleuve tranquille qui va déboucher sur l’horizon de la 
mer. C’est du moins ce que je crois avoir pu montrer 
grâce aux multiples repères inventoriés. A l’encontre 
d’une opinion communément reçue jusqu’à une date 
récente et qui n’en reste pas moins répandue dans de 
larges secteurs, je crois avoir établi que tout en paraissant 
comme une suite monotone et décourageante de fins de 
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non-recevoir par rapport à l’Islam, la pensée chrétienne 
qui s’est livrée ici à une entreprise dramatique, s’est 
interrogée au sujet de l’Islam d’une manière exemplaire 
par sa persévérance, sinon toujours par sa clairvoyance, 
et que l’aube de l’ère nouvelle que nous croyons voir 
transparaître a déjà comme transpiré plus d’une fois 
à l’horizon. Mais alors, il appartient à une conscience 
renouvelée de ces choses que la lumière ne soit pas de 
nouveau étouffée et que cette compréhension en pro¬ 
fondeur entre Islam et Christianisme vienne enfin à 
la pleine lumière du jour. 

* * * 

Si maintenant quelque résultat a pu être ainsi 
enregistré au niveau de la pensée religieuse et que le 
présent travail mesure l’enjeu posé à cette pensée dans 
l’actualité, ce n’est pas sans la contribution décisive de 
la recherche scientifique, orientaliste notamment, qu’il 
m’a été donné de suivre, ne serait-ce que marginale¬ 
ment par rapport à la recherche proprement religieuse. 
Vous n’aurez pas manqué, Messieurs, de noter l’un 
des arguments principaux de cette étude. Tout au long 
des temps modernes et à l’époque contemporaine, la 
vision médiévale de l’Islam continue à avoir cours dans 
une optique théologique. Cependant, je me suis per¬ 
mis d’estimer que les présentations qui lui étaient 
comparées, d’un point de vue scientifique, tenaient 
elles aussi d’une optique particulière. J’estime qu’en 
la matière, des options philosophiques plus ou moins 
conscientes et affirmées se sont ajoutées depuis la Re¬ 
naissance et plus particulièrement depuis le siècle 
dernier, à l’optique dite théologique du Moyen-Age. 
Ce faisant, je ne suis point pour mettre en cause a 
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priori, et encore moins pour dénier la légitimité de 
l’entreprise ainsi menée. Je crois même que mon travail 
aura contribué à montrer qu’à ce niveau de la recherche 
scientifique, comme à celui de la pensée religieuse 
proprement dite, il y avait un enjeu majeur et que cet 
enjeu incombait à la présente génération. Gela revient 
en somme à poser la question de la manière suivante: 
Va-t-on continuer à penser une religion et tout un 
monde qu’elle anime d’une manière soi-disant théo¬ 
logique d’un côté, et d’une manière soi-disant scienti¬ 
fique de l’autre? N’est-ce pas plutôt par la médiation 
d’une saine critique philosophique que, la religion 
ayant reconnu la nécessité de la science pour une con¬ 
naissance méthodique et objective, la science elle- 
même reconnaisse une certaine nécessité de la foi, pour 
connaître de la chose religieuse dans son propre climat 
et comme en connaturalité ? 

* * * 

Me sera-t-il enfin permis de relever un troisième 
enjeu, même s’il devait encore nous tourner davantage 
vers l’actualité? Tout comme je me suis permis de noter 
qu’il n’y avait pas de position scientifique à l’égard de 
l’Islam qui ne relevât d’une option philosophique, je 
ne me suis pas fait faute non plus de remarquer qu’il 
n’y avait pas plus de position religieuse que de position 
scientifique qui, en Europe moderne et humaniste, 
comme en Orient et en Occident chrétiens, ne tiennent 
toutes deux, d’une manière ou d’une autre, d’une prise 
de position politique. 

Mais, pour m’en tenir au fond des choses et éviter 
le risque de verser maladroitement dans les conflits 
de la présente génération, je ferai une nouvelle fois 
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appel à la vision de mon maître Henri Laoust, telle 
qu’elle se dégage de son ouvrage sur les Schismes dans 
Vlslam et qu’il l’a lui-même dégagée dans le manifeste 
que j’ai analysé au terme du chapitre sur l’orientalisme 
en général. D’après cette confrontation courageuse, qui 
devrait être celle de tout esprit honnête, avec les vraies 
dimensions de l’Islam, je dirai alors que si les relations 
islamo-chrétiennes révèlent, tant au niveau de la science 
que de la pensée religieuse, une option politique, cela ne 
doit pas être toujours considéré comme une emprise 
indue d’un domaine sur un autre. C’est la reconnais¬ 
sance, bon an mal an, en Europe comme dans le Chris¬ 
tianisme, de cet Islam essentiellement politique que 
Laoust identifie à bon droit et comme tel dans toutes 
ses manifestations. 

Est-ce du même coup la reconnaissance d’une 
certaine assimilation à l’Islam de la vision chrétienne 
ou scientifique? et ne devrait-on pas préconiser de ce 

M 

fait une plus grande indépendance de la science et de 
la foi par rapport à la donnée politique? Estimant 
au contraire qu’il en est de la politique comme de la 
philosophie, le mépris des philosophes et le refus de 
philosopher équivalant à la pire des philosophies, je 
crois plutôt qu’en rapport avec cette nature séculière 
de l’Islam comme levier permanent du monde musul¬ 
man, l’enjeu politique finalise les deux enjeux religieux 
et scientifique. Tout donc comme ce travail sollicite 
du point de vue religieux un débouché vers une com¬ 
préhension chrétienne de l’Islam en profondeur, tout 
comme il pose à la science le problème d’une décanta¬ 
tion philosophique plus loyale, de manière à mieux 
approcher le donné de foi, j’ai l’intime conviction de 
n’avoir pas perdu mon temps si, aux ères de croisade 
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ou de colonisation, j’ai contribué à montrer qu’il reve¬ 
nait à l’Église et à l’Europe d’instaurer enfin une nou¬ 
velle, noble et large politique musulmane. 

Roger Arnaldez a souligné lors de ma thèse de 
3ème cycle son caractère engagé. Je ne veux pas le 
solliciter à l’avance sur ce terrain; mais je crois qu’en 
marge d’une vision de l’Église à l’égard de l’Islam, 
comme de l’Europe à l’égard de l’ensemble du Tiers- 
monde où l’Islam détient tant de forces vives, il ne me 
tiendra pas rigueur de rappeler en terminant ce que 
Louis Massignon préconisait comme « politique musul¬ 
mane de la France ». 


# * * 

Messieurs, je vous remercie de m’avoir permis de 
faire aboutir au niveau de l’histoire et de la pensée 
religieuses, un travail vers lequel ma naissance et mes 
activités personnelles m’acheminaient en quelque sorte 
naturellement. 

Je vous remercie d’en avoir amélioré autant que 
vous avez pu en intimer la nécessité à ma nature rétive, 
le caractère scientifique. Si, ici ou là, j’ai paru plus 
réticent à l’endroit de ce qui se présente traditionnelle¬ 
ment comme tel, vous reconnaîtrez qu’en ce qui me 
concerne tout au moins, j’ai abandonné, grâce à vos 
directives et à l’exemple de vos travaux, les tentations 
que j’avais pu courir antérieurement en matière de 
théorie ou de vision d’ensemble de l’Islam, pour m’en 
tenir à la méthode analytique et la préconiser comme 
seule valable, en vue d’une présentation tant soit peu 
cohérente de l’univers musulman, y compris sur le 
plan religieux. Ainsi est-ce l’une des marques incon¬ 
testables du libéralisme scientifique de l’Université 
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française, que d’accueillir ainsi des travaux qui n’ont 
pas germé sur son propre terrain, ni même dans son 
inspiration, mais auxquels elle donne, par une sorte 
de transplantation ou de greffe, une nouvelle vigueur. 

Il reste que si le sujet qui vous est proposé ne se situe 
pas seulement au niveau de la recherche et des idées, 
mais qu’il concerne des hommes vivants et des sociétés 
entières, s’il est également vrai que l’histoire des 
ho mm es et des sociétés doit être en quelque sorte ré¬ 
conciliée avec elle-même pour qu’un avenir de paix 
et d’entente puisse être préparé pour les générations 
qui montent, alors mon principal et dernier motif de 
reconnaissance à votre égard est que vous ayez inspiré, 
épaulé et accueilli cette oeuvre engagée au service de 
ce que mon maître et votre ami appelait encore de ses 
vœux en parlant d’« entente France-Islam ». 

En réduisant apparemment le premier terme et en 
parlant de France plutôt que d’Europe, d’Occident ou 
d’Eglise, en gardant d’autre part dans l’indéfini l’interlo¬ 
cuteur valable qui n’est pas plus reconnu comme un État 
ou un monde musulmans, mais comme tel et comme 
Islam, Louis Massignon n’était ni chauvin ni irréaliste. 
Dans la troisième et dernière période de sa vie, qu’en 
appel au témoignage d’Olivier Lacombe, je désigne 
comme gandhienne, Louis Massignon n’aura pas fini d’en 
appeler pour la France de Charles de Gaulle, comme 
de saint Louis, de François Ier ou de Bonaparte, mais 
au nom de Jeanne d’Arc et de Marie-Antoinette, à 
cette vocation médiatrice, accueillante, réconciliatrice 
et universalisante qu’il aura reconnue à l’Inde en Orient 
et aimée, à l’encontre de tout partage, en Inde comme 
en Palestine, en fonction de l’Islam. 






280 


PALESTINE ET ARABITÉ 


Voici donc, Messieurs, dans le sillage de cette 
vocation française, entre l’Orient et l’Occident, une 
simple contribution franco-libanaise ou, plus exacte¬ 
ment, francophone, à la rencontre, à la réconciliation 
et à l’entente islamo-chrétiennes. 



POSTFACE 


PAR 

MICHEL ASMAR 

Fondateur-directeur du Cénacle Libanais 


Quand en février 65, guidé par la lecture que f avais faite 
D’Abraham dans le Coran, de Tlslam et des Opéra Minora 
de Louis Massignon, je décidai d'aller à Paris demander une 
collaboration à un projet du Cénacle Libanais, mes amis 
rrCencouragèrent pour le choix judicieux que j'avais fait du Père 
Youakim Moubarac auquel nous devions ces textes. 

Ils le faisaient pour ce qu'ils connaissaient d'un chercheur 
en islamologie, mais ils n'avaient pas encore eu l'occasion de 
l'approcher personnellement. Ce « chrétien du Proche-Orient, 
réimplanté en France, devenu disciple et collaborateur de 
Massignon », restait-il attaché au Liban et au monde arabe ? 

C'est donc à la grâce de Dieu que je partais solliciter du 
P. Moubarac sa participation à une série de huit conférences 
sur « Christianisme et Islam au Liban ». A l'issue de notre 
entretien , je choisis de lui faire clôturer ces causeries en traitant 
du dialogue islamo -chrétien et de sa fécondité. Au cours de 
cette rencontre, je sentis qu'une amitié profonde était née entre 
nous et qu'elle ne pourrait être que bénéfique pour le Cénacle. 

Cette amitié devait se sceller trois mois plus tard autour 
d'un visage qui disparaissait. La mort du Père Antoun Moubarac 
n'empêchait pas en effet son fils d'être fidèle dès le lendemain 
à son rendez-vous avec les auditeurs du Cénacle et, au soir du 
31 mai, aussi digne qu'ému, de présenter devant une salle 
comble sa conception du dialogue islamo-chrétien. 
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Depuis lors , il nous a été donné de constater que le séjour 
du Père en terre française pendant une vingtaine d'années 
(1945-1965) n'avait pas affecté ses sentiments de fils du Liban 
et d'enfant de la Vallée Sainte , gardienne de la pérennité de 
notre partie. 

Pourquoi a-t-il fallu l'enlèvement de son père — qui 
coïncidait avec l'invitation du Cénacle — pour le rendre à la 
terre libanaise? Car depuis lors , le temps du Père Moubarac 
est partagé en grande partie entre la France et le Liban. C'est 
ce qui fait que le Cénacle l'a comme rejoint dans son désir de 
ramener ses écrits « sur la terre de ses pères ». 

Cette transplantation , de quels sentiments a-t-elle été 
accompagnée? L'auteur nous le confie très simplement dans 
^Argument général qui clôture , en fin du tome V i l'ensemble 
de cette Pentalogie. Mais que l'aventure soit heureuse ou 
hasardeuse , le Cénacle ne peut que se féliciter d'en avoir provoqué 
l'éclosion. 

En effet , les thèmes développés dans ce recueil intéressent 
au plus haut point le Cénacle et ses nombreux amis et lecteurs , 
au Liban , en France et ailleurs. 

De Massignon au Coran et du dialogue islamo-chrétien 
aux chrétiens dans le monde arabe 3 à la Palestine ou à l'arabitê : 
tous ces sujets retiennent notre attention et rejoignent nos 
préoccupations. 

Pour indiquer l'optique nouvelle selon laquelle l'auteur les 
envisage , qu'ïl me soit permis de citer ici certains de ses propos. 

En matière religieuse s il écrit : « De tous les facteurs 
d’unité entre les hommes, il est certain que, jusqu’à nos 
jours, la religion est le facteur le plus puissant». 

Quant au dialogue islamo-chrétien , il le situe ainsi: 
« En matière de dialogue, il n’y a pas lieu d’apporter 

de réponse à la réponse, mais d’écouter et de faire 
silence ». 
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Pour lui encore , « le Christianisme en Orient — et en 
Occident sera jugé sur la position qu’il aura prise, 
ou omis de prendre, en matière palestinienne». 

Je pourrais multiplier ces citations qui révèlent la 
vision que le Père Moubarac se fait des hommes et des 
événements . 

Dois-je ajouter que la transplantation de ce recueil en 
terre libanaise donne une identité nouvelle à Vensemble de l'œuvre 
que nous éditons aujourd'hui? 

Certains pourront y relever une note de pessimisme , suite 
aux nombreux échecs que l'auteur énumère tout au long de son 
itinéraire. Si telle devait en être l'impressionne retiendrais encore 
de lui ce propos : « L’aube d’une ère nouvelle que nous 
croyons voir transparaître a déjà plus d’une fois comme 
transpiré à l’horizon». 

Nous voudrions ainsi espérer qu'une compréhension en 
profondeur entre Islam et Christianisme vienne enfin à la lumière 
du jour . S'il en était autrement et pour un temps> la symphonie 
inachevée trouverait un autre compositeur. 

Ce recueil marque-t-il d'ailleurs la fin d'une œuvre? 
C'est bien le cas d'une certaine manière et au jugement même 
de l'auteur. Mais nous en sommes assurés , tant pour lui que 
pour d'autres amis que le Cénacle compte bientôt éditer , c'est 
ici le point de départ « d'une nouvelle série de recherches ». 

Un homme d'une générosité sans limite , un vrai témoin 
de l'amitié , présent et absent à la fois } de par une discrétion qui 
vous désarme : voilà la personnalité de l'ami Youakim Moubarac. 
Quant au chercheur , au savant , au promoteur du rapprochement 
Orient-Occident , les comptes rendus critiques que ne manquera 
pas de susciter ce recueil , s'ajouteront aux nombreux témoignages 
que son œuvre a déjà reçus. 
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Qu'il me soit donc permis d'accueillir en terre libanaise 
cette Pentalogie islamo-chrétienne placée sous le signe de la 
francophonie. Les Editions du Cénacle s'honorent de ce titre. 


Beyrouth, Jour de l’An 1973 


M. A. 
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du Concile — et les Ephémérités islamo - 
chrétiennes , comme dossiers annuels des 
relations de l’Église Catholique avec l’Islam, 

Enfin il importe de souligner, en fonction 
du tome 5 et de l’orientation de l’ensemble 
de cette publication, que l’abbé Moubarac 
a participé activement à la Première Con¬ 
férence Mondiale des Chrétiens pour la 
Palestine (Beyrouth, 1970) suite à ses publi¬ 
cations sur le sujet, dont la vocation islamique 
de Jérusalem éditée en premier par le Cénacle 
Libanais, 
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